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Quando la visione ideologica di un problema impedisce di risolverlo. Dava Sobel
“Longitudine: la vera storia della scoperta avventurosa che ha cambiato I'arte della
navigazione”

| libri di storia di solito non ne parlano, ma tra il Seicento e il Settecento ci fu un problema
scientifico che interesso tutti i pit grandi scienziati dell’epoca (Galilei, Cassini, Huygens,
Newton, Halley e via dicendo); un problema scientifico che veniva discusso sui giornali e nei
parlamenti; un problema scientifico citato perfino nei Viaggi di Gulliver; un problema scientifico
per la cui risoluzione venne istituito un premio in denaro corrispondente a vari milioni di euro
attuali; un problema scientifico che aveva ripercussioni politiche ed economiche enormi.

Il problema era quello di determinare con precisione la longitudine.
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Lo so, lo so: non vi ricordate piu la differenza tra latitudine e longitudine. Provvedo a rinfrescarvi
la memoria.

La latitudine € la linea dei paralleli che cingono la terra con cerchi di lunghezza variabile,
il piu grande dei quali e all’equatore. La longitudine invece € la linea dei meridiani che
annodano la terra con tanti cerchi della stessa grandezza che convergono tutti ai poli.

La questione e complessa perché se il grado zero dei paralleli di latitudine é fissato dalle leggi
di natura, il grado zero del meridiano di longitudine € invece variabile. Detto in altri termini:
sapere se si € a nord o a sud dell’equatore (e di quanto) non & mai stato un problema. Sapere
invece quanto si € a est 0 a ovest rispetto a un punto fisso non e cosi semplice. Anzi, in alto
mare € stato impossibile determinarlo con certezza fino quasi all’Ottocento.

E allora come si faceva a navigare fino all’Ottocento? Si navigava a occhio, a giornate,
seguendo certe correnti conosciute, seguendo rotte tortuose che passavano pero per
isole intermedie note e via dicendo. Cid aveva pero inevitabili conseguenze.

In primo luogo i pirati sapevano bene dove eri obbligato a passare per via delle correnti o delle
isole intermedie. In secondo luogo seguire il metodo delle correnti e delle isole intermedie
talvolta costringeva a compiere tragitti lunghissimi, e pertanto solo alcuni viaggi si sostenevano
dal punto di vista economico. E infine, navigando in modo cosi poco scientifico, era sempre
possibile credere di trovarsi in certo posto mentre si era in un altro. E in questi casi le
conseguenze potevano essere nefaste.

Rimase per esempio celebre il caso verificatosi nel 1707 quando quattro navi britanniche si
infransero sugli scogli presso le isole Scilly, vicino alla punta sudoccidentale dell'Inghilterra, e
duemila marinai persero la vita. Anche a seguito di tale sciagura il Parlamento inglese emano
nel 1714 il famoso Longitude Act che stanzio un enorme premio (20.000 sterline
dell’epoca) per chi avesse risolto il problema della longitudine con uno scarto di mezzo
grado, e istitui una speciale commissione di eminenti studiosi incaricata di vagliare le
proposte.

Come capita sempre nelle grandi imprese scientifiche, e penso per esempio a quando si fecero
le prime ricerche per mandare I'uomo sulla Luna, per una sorta di serendipity mentre si cerca
una cosa se ne trovano altre, comunque interessanti. Negli anni successivi alla sua
costituzione, la commissione si trovo quindi a valutare sia scoperte che oggi sarebbero
considerate ciascuna degna del premio Nobel — la velocita della luce, il peso della Terra, la
distanza tra pianeti — sia progetti che, pur interessanti, tuttavia non risolvevano il problema:
come migliorare il timone delle navi, come rendere potabile 'acqua a bordo, vele speciali da
tempesta e via dicendo.

Inoltre, come accade quando una questione scientifica diviene di dominio pubblico, provarono a
farsi avanti per risolverla anche i non scienziati. Un po’ come e accaduto, tanto per fare un
esempio dei nostri giorni, nel 1989 quando é stata annunciata e poi smentita la scoperta della
fusione nucleare fredda e gli uffici brevetti italiani nelle settimane successive vennero contattati
da decine di persone che sostenevano di essere riusciti ad ottenerla in cucina con un frullatore
o cose del genere. Nel caso della longitudine si fecero avanti veri e propri pazzi (che
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presentarono progetti per macchine a moto perpetuo, per la quadratura del cerchio e per il
calcolo preciso del pi greco), ma anche meno pazzi, le cui proposte trovarono talvolta spazio
perfino sulle colonne dei quotidiani e in pamphlet.

Tra i primi si fecero per esempio avanti alcuni sostenitori della polvere simpatica: un misterioso
prodotto che, si diceva, guarisse a distanza se applicato a un oggetto della persona malata.
Costoro proposero dunque di inviare a bordo delle navi dei cani feriti mentre a terra le bende di
guesti cani venivano strofinate con la polvere simpatica ogni giorno a mezzogiorno preciso in
modo tale che a bordo delle navi sapessero che ora fosse sulla costa. Ogni commento appare
superfluo.

Tra i secondi ci fu chi propose di produrre suoni da certi punti di riferimento a ore fisse. Anche
guesta soluzione si dimostro impraticabile. 1l suono non si propaga in modo uniforme e
soprattutto € lento. In pratica non si sarebbe comunque capito quanto una nave era distante dal
punto di riferimento. Si ipotizzo allora, per ovviare a questo problema, di fare segnali luminosi a
certe ore della notte, ma la portata sarebbe stata comunque modesta. Si ipotizzo allora, per
ovviare a quest’altro problema, di sparare in aria, a duemila metri di altezza, delle specie di
fuochi di artificio. Poi ci si accorse che queste ipotesi comportavano problemi tecnici di difficile
soluzione (per esempio: come ancorare una nave nell’'oceano dove il fondale era profondo
6000 metri?) e che soprattutto comportavano costi esorbitanti visto che prevedevano la
costruzione e il mantenimento di un’intera flotta di navi.

Tutti questi esempi, anche quelli strampalati, avevano pero almeno il merito di cogliere un
aspetto centrale della questione. Per calcolare la longitudine in alto mare sarebbe infatti
bastato conoscere I'ora a bordo della nave e che ora era nello stesso istante al porto di
partenza poiché la differenza tra orari era facilmente tramutabile in distanza tra
meridiani. Misurare che ora era in alto mare & sempre stato abbastanza semplice, ma sapere
che ora era a Londra mentre eri nel’Oceano indiano non era cosi semplice. Voi direte: gli
orologi c’erano gia, perché non vennero usati? Perché gli orologi del Seicento e del
Settecento erano imprecisi, e in un viaggio in mare che durava mesi queste discrepanze tra
orologi avrebbero portato a sbagliare la rotta per centinaia di miglia. Tanto per fare un esempio:
all'altezza dell’equatore lo sfasamento di un’ora avrebbe provocato un errore di posizione di
mille miglia, e nel Seicento gli orologi sbagliavano mediamente di un quarto d’ora al
giorno in avanti o indietro. E su una nave gli orologi potevano essere ancor meno precisi per
via del rollio e per via del fatto che i cambiamenti di temperatura che si verificavano in un lungo
viaggio restringevano o dilatavano sia i meccanismi sia i lubrificanti, modificando quindi le
prestazioni dell’'orologio. La soluzione rappresentata dall’uso di un orologio era quindi da
scartare a meno che... ameno che non fosse stato inventato un orologio molto preciso
che sopportasse il rollio e le cui performance non fossero influenzate dai cambiamenti di
temperatura.

Di questo si occupa il bel libro, che permette numerose riflessioni, di Dava Sobel che vi
consiglio di leggere e che si intitola Longitudine: la vera storia della scoperta avventurosa che
ha cambiato I'arte della navigazione.

Fino ad ora ho un po’ imbrogliato perché ho presentato un vecchio problema scientifico cosi
come lo vediamo oggi, oggi cioé che sappiamo che il cronometro di precisione risolse il
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problema e che era anche la soluzione piu semplice. Ma all’epoca non si ragiono cosi. | grandi
scienziati dell’epoca infatti diffidarono, e a lungo, della soluzione tecnologica (quella
cioe che utilizzava uno strumento) preferendo trovare la soluzione nei cieli. Galilei elaboro
per esempio una soluzione basata sulle fasi lunari di Giove. La soluzione funzionava, ma in
mare non era cosi semplice osservare i satelliti di Giove. Altre soluzioni vennero tentate con
tabelle lunari, ma — come sapete — la questione della posizione della Luna fu a lungo un
rompicapo. Insomma all’epoca un approccio ideologico alla questione impedi a grandi
scienziati come Newton di valutare con serenita la soluzione tecnologica.

Ovviamente non era stata ancora scritta la celebre Enciclopedia, e pertanto all’epoca le arti
meccaniche non erano ancora state rivalutate. Oggi, al contrario, un sentire comune predilige lo
sviluppo tecnologico alla ricerca pura. Si tratta in realta di una contrapposizione che ha poco
senso.

Progresso scientifico e sviluppo tecnologico sono intrecciati. Il navigatore satellitare € una
tecnologia di grande utilita, che perd non sarebbe stata possibile se non ci fosse stata la
scoperta della relativita da parte di Einstein (se non ne tenessero conto, i satelliti indicherebbero
una posizione sbagliata di vari chilometri).

Allo stesso modo, la piu importante scoperta scientifica degli ultimi anni, e cioe il bosone di
Higgs, non sarebbe stata possibile senza I'enorme dispiegamento tecnologico messo a
disposizione dal CERN di Ginevra.

A risolvere infine la questione della longitudine fu il falegname inglese autodidatta John
Harrison che invento una serie di cronometri uno piu preciso dell’altro, costruiti
utilizzando materiali che avevano bisogno di scarsa lubrificazione, inattaccabili dalla
ruggine e che erano in grado di resistere al rollio prolungato mesi di una nave e al
ripetuto sbalzo di temperature senza perdere precisione.

Harrison era nato nel 1693 e produsse il primo orologio di precisione all’'eta di vent'anni, I'H-1.
Non si sa come abbia fatto a capire il funzionamento di un orologio da solo, visto che era figlio
di un falegname e gli orologi all’epoca costavano un occhio della testa. Ma ci riusci.

Harrison vinse dunque il premio? No. Il dibattito scientifico non € quello che ci viene spesso
raccontato, un contrapporsi limpido tra teorie e una onesta messa alla prova delle medesime, e
guello che accadde a Harrison ne € un bell’esempio.

I membri della comunita scientifica diffidavano della scatola magica di Harrison, e i commissari
incaricati di assegnare il premio cambiarono piu volte il regolamento del premio pur di non
assegnarlo a un artigiano autodidatta (che per giunta faceva fatica a scrivere) e pur di favorire
“gli astronomi”.

La commissione rimase attiva per oltre un secolo (ovviamente sostituendo piu volte i
membri che via via scomparivano) e cioé molto dopo che il problema della longitudine fu
risolto. Non assegno mai il premio, ma piu volte elargi anticipi a ricerche che meritavano
di essere proseguite, e quando si sciolse (nel 1828) aveva distribuito 100.000 sterline,
cioe molto piu del premio previsto. Tutto il mondo € paese: quando ci sono di mezzo dei
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fondi pubblici, le istituzioni incaricate di gestirli si sclerotizzano e perdono di vista lo
SCOpO per cui sono state create.

Harrison si dovette dunque accontentare di vari incentivi economici elargiti dalla commissione
per continuare a migliorare i suoi strumenti — il suo primo orologio di precisione fu del 1713 e
pesava 34 chili; il suo ultimo, il quarto, venne finito nel 1759 e pesava un chilo e trecento
grammi — e nel 1773 il parlamento, su interessamento del re Giorgio lll, gli assegno anche un
premio di 8.750 sterline per i suoi straordinari meriti. Ma non ebbe mai il premio anche se i suoi
orologi avevano gli standard richiesti nel bando originario, anzi erano tre volte piu precisi di
guanto richiesto. Addirittura a un certo punto subi anche un tentativo di boicottaggio da parte di
uno dei membri della commissione che voleva falsare i risultati di alcuni test.

Per i membri della commissione il problema della longitudine rimase infatti sempre un
problema astronomico e non un problema tecnico. Una presa di posizione chiaramente
preconcetta, ideologica, che impedi di vedere una comoda soluzione a portata di mano.
Un ammonimento anche per i giorni d’oggi.

Allalunga pero Harrison, e soprattutto i suoi seguaci, trionfarono. Nel 1791 la Compagnia

delle Indie Orientali distribui ai capitali delle navi dei nuovi registri di bordo prestampati che
prevedevano un’apposita colonna per segnare la “longitudine da cronometro”.
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Harrison era pero morto nel 1776.

Dava Sobel, Longitudine: la vera storia della scoperta avventurosa che ha cambiato I'arte della
navigazione, Bur Rizzoli, 8,90 euro, 155 pp.,
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