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Di Michele Lospalluto

A mezzo secolo di distanza ripercorriamo la breve stagione dell'amore. La musica
psichedelica, i grandi miti come Janis Joplin e Grace Slick, i primi movimenti
studenteschi. Cosa rimane oggi?

Si pensa spesso alla musica californiana degli anni sessanta, come ad una musica “politica”. In
gran parte e vero, anche se dire che gli “HIPPIES” o i “FREAKS” fossero davvero politicizzati
non é del tutto corretto. “Politico” era sicuramente I'atteggiamento che i giovani avevano nei
confronti del sistema, il rifiuto radicale dei modelli del capitalismo americano e
dell'imperialismo, il sogno di un mondo governato dall’amore, il pacifismo e la non-violenza
come valori assoluti. La musica di quegli anni era intimamente legata al sogno di una societa
diversa, e la spinta visionaria arrivava in gran parte dal movimento nato nelle universita. |
giovani — “la nuova forza del mondo” — irruppero sulla scena il 14 settembre del 1964,

guando MARIO SAVIO guido la prima rivolta studentesca all’'universita di Berkeley, durata fino
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al 5 gennaio 1965.

Mario Savio, leader del Berkeley Free Speech Movement, durante un'assemblea degli studeni del campus della
University of California, Berkeley, 7 dicembre 1964. Foto Robert W. Klein/AP

Il rock nacque contemporaneamente all'ondata pacifista che invase I’America,

contro I'escalation della guerra in Vietnam voluta dal Presidente JOHNSON, animata da una
parte dai dettami non violenti di MARTIN LUTHER KING e dall’altra dai sogni di rivoluzione

di MALCOM X, dal FREE SPEECH MOVEMENT di SAVIO e del BLACK POWER, dalle poesie
di GINSBERG e CORSO (Beat Generation). Era musica cosciente per la prima volta della
propria forza, dei propri contenuti, della propria capacita di raccontare ed esplorare. Il rock in
guel momento divenne elemento unificante, megafono del movimento, di quel movimento dei
figli dei fiori, del “FLOWER POWER”, degli HIPPIES, di quella lunga stagione dell’amore
(summer of love), della rivolta della controcultura. Se la radice della nuova musica era il folk, &
da questa bruciante accelerazione “politica” che inizia il rock vero e proprio.
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Il 16 ottobre del 1965 €& un giorno nuovo per San Francisco. Quattro HIPPIES locali riuniti in una
bizzarra congrega, la “FAMILY DOG PRODUCTION", annunciano lo spettacolo di inizio di una
nuova eta, la prima “danza pubblica” cittadina. Un concerto di rock, come e scritto nei manifesti
fatti a mano, che MARTHY BALIN, grafico per I'occasione e futuro fondatore dei JEFFERSON
AIRPLANE, ha preparato per quella serata. E il primo fulmine di una rivoluzione di fatto, che
incantera San Francisco per anni interi. E quella sera, alla Longshoreman’s Hall, il locale dove
si tiene 'esibizione, la sala e piena, e per 5 ore tutti sono liberi di parlare e di vivere sulla
colonna sonora che i tre complessi scritturati, i JEFFERSON AIRPLANE, i MARBLES e i
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CHARLATANS, non fanno fatica ad offrire. Vestiti bizzarri, qualche lid di hashish, la danza
sfrenata e senza pudori e quella musica che é 'occasione di tutto. Davvero quel suono puo
portare a tanto? Certo. Per credere ascoltiamo proprio i JEFFERSON AIRPLANE partendo da
una composizione di GRACE SLICK, “WITHE RABBIT” dall’album “SURREALISTIC PILLOW
”. Una cantante bella e suadente, dalla voce lisergica, figlia ribelle di una famiglia di banchieri,
proveniente dalla band Great Society. E un brano ispirato al bolero di Ravel ed alla favola di
Alice nel paese delle meraviglie e legata all’esperienze dell'uso della droga, in particolare
dellLSD, che inizia a circolare liberamente negli ambienti musicali di San Francisco. Aloum
molto venduto ed in classifica per un anno, rispecchia la vita della band, amore e droga con
un’accezione libertaria, lo stile musicale € nuovo, supera quello folk con sonorita jazz, blues,
psichedeliche, con uno stile musicale come commentario sociale, come narrazione di esistenza,
una sezione ritmica raffinata e mai ripetitiva.

Jefferson Airplane - After bathing at Baxters (extended version)

Ma e con il 3° album, “AFTER BATHING AT BAXTER’S”, che raggiungono I'apice. Con tutta
la bella gente della Baia e I'acme di tutto il pop, specie nella suite della facciata B del vinile
(How suite it is, shizoforest love suite),dove si giunge ad una musica purissima, mai piu
toccata, nemmeno dagli stessi JEFFERSON. Ascoltando la lunga suite “SPARE CHAYNGE”,
ci si rende conto che e un vero e proprio trip collettivo, la grande creativita che non ripaga sul
piano commerciale. In “WAN'T YOU TRY/SATURDAY AFTER NOON”, cantano dello “Human
Be-In”, evento a cui assistettero oltre 20 mila persone (gennaio 1967) e che fu I'anticipazione
del grande e primo esempio a livello planetario di concerto di massa, il “MONTEREY
INTERNATIONAL POP FESTIVAL”. Appollaiati alla rocca di FRISCO, negli anni del mito, sugli
scranni della fantasia ci sono oltre ai JEFFERSON, i GRATEFUL DEAD, i QUICKSILVER, i
BIG BROTHER di JANIS JOPLIN. Giorno dopo giorno si sgretolava il monumento pop
costruito dal formato codificato dei dischi a 45 giri, i famosi tre minuti, sui quali era costruita la
programmazione delle emittenti radiofoniche e quindi di tutte le incisioni dell’epoca.
Cominciarono a circolare nuove idee, e ripensare il disco nella sua versione a 33 giri, piu adatto
a realizzare i sogni dei musicisti che volevano incidere brani piu diretti, come quelli dal vivo, e
molto piu lunghi. Sono proprio i GRATEFUL DEAD nel primo omonimo album del '67 che
iniziarono.

Grateful Dead - Dead Viola Lee Blues

Rappresentarono il lato oscuro del movimento, con una musica psichedelica, che agli inizi
durante la stagione della “SUMMER OF LOVE” non esprimeva ancora la tipica potenza dal vivo
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(é stata definita piu grande “jam band” della storia), che scava nei pitu remoti e inquietanti
labirinti psichici, sulla scia della fascinazione lisergica, un percorso tutto rivolto all'interno, privo
di slogan e proclami. Praticavano la loro utopia in una grande comune di artisti, spingendo la
musica ai limiti delle visioni imposte dall’'LSD, traducendone gli effetti e i tempi in modo
letterale. Se ascoltiamo il primo album, in particolare la lunghissima “VIOLA LEE BLUES”, e
“THE GOLDEN ROAD?, riusciamo a percepire il clima HIPPY, il resto dell'album é fatto di
cover ed e ancora acerbo. Qualche mese fa, per il 50° anno dalla sua pubblicazione, e stato
ristampato con I'aggiunta di brani inediti e molto rivalutato dalla critica. Ma e con I'entrata nel
gruppo di ROBERT HUNTER, poeta e amico di JERRY GARCIA che aveva partecipato
attivamente ai primi esperimenti pubblici di KEN KESEY sugli effetti dell'acido lisergico sulla
creativita, che la band ha una svolta, rivoluzionandone I'immagine ed il sound. Con il contributo
del pianista TOM CONSTANTEN, che porta soluzioni elettroniche ricche di effetti e I'amore per
le armonie dissonanti basilari nell’alchimia dell’acid rock, nasce il 2° aloum “ANTHEM OFTHE
SUN?". Progetto molto piu elaborato del precedente, nel quale uniscono composizioni in studio e
brani live, riproducendo in modo piu fedele I'atmosfera dei concerti. L’aloum comprende

due suite, ma la piu interessante e la prima “THAT'S IT FOR THE OTHER SIDE”, nella quale il
pianista CONSTANTEN mutua con un piano preparato il grande JOHN CAGE. Per le sonorita
psichedeliche, per come fu realizzato in studio e dal vivo, rimane un album rivoluzionario per il
Suo genere.

The Charlatans - Walkin' - Jack Of Diamonds

THE CHARLATANS sono i progenitori di tutto il movimento, cinque folli capitanati da GEORGE
HUNTER e da DAN HICK, che a partire dal 1964, si muovono incerti nell'inquieto magma
cittadino. Durano poco, nemmeno la stagione intera della citta, nulla di nuovo, se non retaggi
del vecchio rock. Rimarra I'alone leggendario delle loro vesti bizzarre ed appariscenti (tardo
Vittoriano e inizio Edoardiano). Il primo e unico album, omonimo, lo incidono nel 1969, fatto di
rock-country-blues, venato di suoni psichedelici. Con THE CHARLATANS, a spatrtirsi gli spazi e
la musica, c’é un altro complesso del posto, la GREAT SOCIETY, cinque strumentisti
improvvisati che annoverano tra le proprie fila il talento naturale, GRACE SLICK, che 'anno
successivo approda nei JEFFERSON, portando due composizioni “WHITE RABBIT” e
“SOMEBODY TO LOVE”, piu rockeggiante e meno lisergica di quella che ha cantato

nell’album “SURREALISTIC PILLOW”. Quindi un suono smunto e pallido, nulla di nuovo se

non la voce dolcissima e labile di GRACE. Un’altra band che nasce sul finire del 1965 sulla
terra del Frisco, e quella dei QUICKSILVER MESSENGER SERVICE, che raggiunge stabilita e
fama soltanto quando I'epoca d’oro di San Francisco sta svanendo. Ma il risultato € raggiunto,
senza compromessi. Con un suono pulitissimo, I'andare chitarristico nuovo ed esaltante. Con
essi si dissolvono le ultime barriere sugli insegnamenti delle chitarre di JOHN CIPOLLINA e
GREG ELMORE, in dialogo estatico tra di loro e in uno svolazzare alto delle stesse. Anche se é
con il secondo album “HAPPY TRAILI” che realizzano il capolavoro dell’acid-rock, ma siamo
ormai alla fine del movimento di Frisco.
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Jerry Garcia - Foto di Jim Marshall

Dal loro suono e da quello dei DEAD, ritmi in liberta e gli strumenti in danza frenetica, attingono
in molti. | MOBY GRAPE ad esempio. Nati dall'idea di un secessionista degli AIRPLANE,
ALEXANDER “SKIP” SPENCE, dei quali era stato il batterista. Vengono fuori con un grande
battage, magliette con il loro nome, e concerti gratuiti nei locali della citta. Fu sicuramente uno
dei migliori gruppi del periodo, con i membri che tutti insieme contribuiscono alla voce ed alla
scrittura delle canzoni, fatte di elementi di rock, folk, blues, country e jazz. Altro elemento
centrale di questo gruppo era la tripla chitarra, oltre al basso. Nessuna band aveva usato tre
chitarre in modo efficace come i GRAPE, un collage di suoni che ha perfettamente senso.
Ascoltare per credere il brano “OMAHA?”, nel quale le chitarre di SKIP, MILLER e LEWIS,
competono in una battaglia a tre di grande carica per due minuti. Il capolavoro (spesso quando
si parla di un capolavoro i pareri sono contrastanti) arriva con il doppio album “Wow/Grape
Jam”. E un doppio diverso da tutti gli altri pubblicati il quel periodo, ha due copertine diverse e
fu venduto un dollaro in piu rispetto al prezzo di un unico Long Playing. Il primo, “WOW”, & un
album di blues e di brani arrangiati con archi e tromba. Il secondo, “GRAPE JAM”, & la prima
session del mondo nuovo, una musica figlia del blues, con I'apertura ad elementi esterni, MIKE
BLOOMFIELD e AL KOOPER, che rompono gli schemi granitici dei gruppi di allora. Una pietra
scagliata contro I'immobilismo, uno scambio di idee fervido sugli stessi prati sonori, I'eco di

una liberta e di una comunione musicale che derivano dal jazz. Oggi sembra quasi ovvio, ma
allora era una conquista faticosa. Ascoltiamo il brano “NEVER” da questa “JAM” e
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apprezzeremo il senso di quello che e stato detto e quello che verra dopo qualche mese con la
leggendaria “SUPER SESSION”, pubblicata da BLOOMFIELD e KOOPER, € il segno della
grande liberta di scambio di esperienze.

Moby Grape - Grape Jam - ( Full Album + 2 bonus)

Nella genealogia della Costa, un posto a parte merita COUNTRY JOE Mc DONALD, pioniere di
cento stili, da solo o con i leggendari scudieri personali, i FISH. La sua zona di azione e
Berkeley, i campi delle Universita della California del Nord, i posti da cui nel 1964 partira la
scintilla della ribellione dei giovani americani. Folksinger come tanti altri e uno spiccato
interesse ai problemi piu truci della quotidianita. Fonda prima un giornale, fa diversi concerti
nella Baia diventando portavoce degli studenti del campus di Berkeley, poi incontra
I'elettrificazione e fonda la band dei “FISH”, i pesci, come recita una frase del Presidente MAO:
“I rivoluzionari sono come i pesci nel mare”. Sono essenziali i testi. L’*Amerika” presa a

schiaffi da gente che non bada a sottigliezze. Saranno i primi “politici” del pop, dopo i FUGS,
cantano del Vietnam, dell’acido lisergico, degli States infangati in guerre assurde e lo fanno
con ironia sconcertante. Quando esce il primo album, “ELECTRONIC MUSIC FOR THE BODY
& MIND”, sono gia famosi ed acclamati. Il brano “SUPERBIRD”, € un attacco al Presidente
LINDON B. JOHNSON che continuo la guerra in Vietham — dopo che l'aveva iniziata J.F.
KENNEDY — e dice: “guardate su in cielo, adesso, che cos’é che sto indicando? E un uccello,
un aeroplano. Un uomo pazzo. E il mio Presidente LBJ. Sta volando in alto, in alto, su per i cieli
proprio come Nembo Kid...”.

Country Joe & The Fish - Feel Like I'm Fixing To Die Rag

Il secondo album amplia ancora di piu quei temi. “I| FEEL LIKE I'M FIXIN' TO DIE”, il brano che
da il titolo all’album il cui testo dice: “Venite tutti uomini grandi e forti, ZIO SAM ha bisogno del
vostro aiuto ancora una volta. Si e cacciato in un pasticcio terribile, lasciate giu i libri e prendete
il fucile. C’é da divertirsi davvero”. Ma I'ironia dei “FISH” non penetra nelle ossa, non infuoca
I'aria, c’é bisogno di una musica piu carnosa, che infiammi: il blues ad esempio. Il blues
trasfigurato e lasciato perdere, vivificato piu sulle sponde inglesi che nella sua terra d’origine,
approda anche quello nella BAIA. | profeti sono i BIG BROTHER AND HOLDING COMPANY,
da cui spunta JANIS JOPLIN, cantante eroina di quel mondo percosso da onde telluriche. Si
impongono alle sterminate masse di FRISCO come complesso fisso al’*“AVALON BALL
ROOM”, il locale scelto dalla “congrega” “FAMILY DOG”, come sede degli happening piu
deliranti dell’'epoca d’oro.
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Janis Joplin - Summertime (Live -1969)

Non ci sarebbe stato futuro per loro, se il manager non avesse inserito nel gruppo JANIS
JOPLIN, con una voce unica al mondo, come era successo per i JEFFERSON, con
I'inserimento di GRACE SLICK. La base per i voli musicali di JANIS sono i respiri fondi, la
carica emotiva, la sua voce che & un incrocio tra BESSIE SMITH e CALAMITY JANE. E la
musica come anima, come radice di sé, il grido della formalita abbattuta, la vittoria dello spirito,
del suono, tutto questo lo percepiamo nel primo album, a partire dal brano “BYE BYE BABY”.
Ma e con I'album “CHEAP THRILLS” che si consacrera nel fuoco questo suono cosi ribollente.
La voce roca di JANIS che si flette a gettare frecce, il blues immerso in acque personalissime,
non sara mai canonico come quello dei BATTERFIELD o dei CANNED HEAT, sara I'ennesimo
suggello, sotto un’ottica originale e propria, di tutta la rivoluzione sonora di SAN FRANCISCO.
Ne é la prova il brano “SUMMERTIME”, grande voce e anima fatta a pezzi.

L'insegnamento della HOLDING COMPANY resta isolato, chiuso nella sua bellezza quasi
perfetta. Ma vanno ricordati almeno due altri tentativi di impadronirsi nell’aria della BAIA, di
concetti simili a quelli del blues di JOPLIN: le ricerche sonore di STEVE MILLER e della sua
band e della ELECTRIC FLAG. Il primo veniva da Chicago, dove aveva suonato con diversi
musicisti di blues. Nel 66 si stabilisce a SAN FRANCISCO, ormai musicista maturo e di
grandissima preparazione per I'epoca, insieme al bravissimo chitarrista BOZ SCAGGS fonda la
STEVE MILLER BLUES BAND. Con la chitarra di BOZ musicista geniale e vero cervello del
gruppo, con STEVE che domina dall’alto, con le uscite vocali eteree, con la maestosita delle
tastiere di JIM PETERMAN, incidono “CHILDREN OF THE FUTURE?”, il cui brano “IN MY
FIRST MIND”, € I'esempio in cui la psichedelia e il blues si fondono in mondi lisergici. Diversa
la parabola della ELECTRIC FLAG, un complesso guidato da MIKE BLOOMFIELD e da un
geniale musicista cittadino, NICK GRAVENITES, dall’organo pulsante di BARRY GOLDBERG,
dal batterista BYDDY MILES, poi batterista di JIMI HENDRIX, e da altri sei elementi, che
viaggia su tematiche sonore vicino al blues ritmico, non aderente sino in fondo a quella
collocazione ma piu vicino alle sonorita del miglior R&B allora in auge. Soluzioni queste che
oggi sembrano sfumature, ma che allora erano piccoli passi verso la formazione di uno stile
preciso e innovativo. Tutto si conferma al primo album, “THE TRIP” (il serpente di fuoco),
colonna sonora del film omonimo di ROGER CORMAN con protagonista PETER FONDA.

Monterey Pop Festival 1967: Canned Heat, Jefferson Airplane, Janis Joplin, Eric Burdon, The Who...

Nel 1967 I'anno dell’estate dell’amore (summer of love), si tiene il primo festival all'aperto
della storia della musica pop (o rock o giovanile), € il primo megaraduno della storia, all’
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insegna della musica e dell’'amore in liberta. Il “MONTEREY INTERNATIONAL POP
FESTIVAL” del 16, 17 e 18 giugno, al quale partecipano band non protagoniste del movimento
della BAIA di SAN FRANCISCO, anticipa di due anni quello piu grande e famoso
“WOODSTOCK?” (1969) e quello dell'isola di “WIGHT” (1970). Chiude I'era del “BEAT” e del
“MITO” e segna il trionfo dell'arte “PSICHEDELICA” in rapporto all'universalita della cultura
hippy, quando il rock abbandona la forma-canzone, per “allargare I'area della coscienza”,
come disse ALLEN GINSBERG (poeta che faceva uso di acidi). C’@ un’America con voglia di
trasgredire, sedurre, ribellarsi, e lo fa in maniera spettacolare ed oggi, a 50 anni di distanza,
guella “ESTATE DELL’AMORE?” risulta importantissima quale consacrazione di un fenomeno a
livello pubblico, massivo, cosmopolita. Ne e dimostrazione il lancio via satellite in diretta il 25
giugno '67 dagli studi di Abbey Road dell'album psichedelico dei BEATLES, “SERGENT
PEPPER’S LONELY HEARTS CLUB BAND” con il brano “ALL YOU NEED’S LOVE” con i
cori di M. JAGGER, K. RICHARD, M. FAITHFULL, E. CLAPTON, K. MOON e G. NASH.

shroniclerRetentB Leinigilans

Foto di gruppo per la libreria City lights di Laurence Ferlinghetti
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Cosa rimane di quella stagione? Rimane il sogno generazionale espresso attraverso una
tendenza “comportamentista”, un linguaggio sonoro: rock, hippy, psichedelia, un trinomio allora
per moltissimi versi inscindibile. Un vivere comune (nascita delle "COMUNITA”") alla ricerca di
inedite prospettive esistenziali, magari a volte confusi e contraddittori, ma all'insegna di un
ottimismo e di una genuinita che fino ad allora non ha paragoni nella storia dei movimenti
giovanili spontanei. Non a caso per molti studiosi “L’ESTATE DELL’AMORE” sarebbe
metaforicamente I'anticamera del 68, nonostante la contestazione studentesca europea
presenti caratteri fortemente diversificati rispetto all’ondata anarcoide californiana. Ma questa e
un’altra storia.
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