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RIGHEIRA

VAMOS A LA PLAYA

Una riflessione sull'inquietante monito lanciato dalle canzoni, apparentemente “leggere”,
che hanno fatto da colonna sonora all'estate 2018.

Estate 2018. Quali canzoni ha passato il convento? In molti casi, le solite: usa e getta, di poche
pretese, scacciapensieri, con un ritornello studiato ad arte per essere “tormentone”, ossia un
“grande tormento” per le nostre orecchie. Perché lo stillicidio & stato incessante: in spiaggia, in
discoteca, in automobile, in televisione o seduti al tavolino di un bar davanti a una gigantesca
coppa di gelato. Proprio per questo, ci & entrato nel cervello ed &€ andato in loop.

Questo meccanismo - che non attiene solo alla sfera della musica - non é affatto una novita.
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Qualcuno infatti sostiene che il primo vero tormentone estivo risalga al 1983 (Vamos a la playa
- «Oh! Oh! Oh! Oh! Oh!» - dei “fratelli” Righeira), ma in realta e possibile retrocedere almeno
all'inizio degli anni Sessanta, ai tempi di Legata a un granello di sabbia di Nico Fidenco. Di fatto,
e ormai una tradizione ben radicata: si pensi che, nel 2001, dopo la sbornia da Vamos a

bailar di Paola e Chiara, Raf incise l'ironica Allegro tormentone, in cui recita: «Niente ci salvera
da una stupida canzone / E dissenteria da tormentone. / Chi non ha odiato mai una stupida
canzone?».

E vero, i tormentoni sono brani-stalker che si fanno “odiare”, eppure non vanno demonizzati,
perché tutto sommato hanno un intento nobile: quello di distrarci, farci dimenticare - almeno per
una sera (o forse per un'intera estate) - le angherie dell'esistenza e i pensieri negativi (e non ne
mancano di questi tempi!). Simone Cristicchi, gia nel 2011 - in piena crisi economica - cantava:
«La gente non ha voglia di pensare cose negative: / la gente vuol godersi in pace le vacanze
estive» (Meno male, 2011). E aveva ragione!

Ritengo dunque che la canzone estiva assolva a una funzione socialmente utile, dal momento
che, almeno per un po', mette tra parentesi i guai e ci invita ...«a bailar». Ma siamo sicuri che si
tratti sempre e solo “canzonette” - per dirla con Bennato - cosi sostanzialmente diverse da
guelle “impegnate”?

Partiamo dal presupposto di Jovanotti, che all'inizio di quest'anno — 2018 - ha pubblicato un
brano intitolato Le canzoni: «Le canzoni non devono essere belle, devono essere stelle,
illuminare la notte, far ballare la gente». Cosi recita il cantautore di Cortona, che sembra
ricordarci la funzione della musica cosiddetta “leggera”: se da un lato deve distrarre,

divertire, «far ballare» appunto, dall'altro guida all'introspezione o, quanto meno, invia segnali
al nostro inconscio per indicarci la via d'uscita dalle zone tenebrose dell'esistenza.

Le canzoni (anche le piu semplici, le piu orecchiabili, le piu brutte) vanno invece
annoverate tra gli altri mass media, perché veicolano dei messaggi. Specchio della
societa che le ha prodotte, non possono essere prive di contenuto.

lo non ho mai amato vezzeggiare il termine “canzone”, perché ritengo che la parola
“canzonetta” di base screditi il genere. Le canzoni (anche le piu semplici, le piu orecchiabili, le
piu brutte) vanno invece annoverate tra gli altri mass media, anzitutto perché veicolano dei
messaggi. Esse sono infatti specchio della societa che le ha prodotte e, proprio per questo, non
possono essere prive di contenuto. E cio, si badi, vale anche per pezzi “antichi” come Vamos a
la playa che, lungi dall'essere un brano superficiale, giustifica la propria ragion d'essere in quel
contesto di rinnovata guerra fredda che furono i primi anni Ottanta, quelli degli scudi stellari di
Ronald Reagan, della paura di un conflitto atomico e del film The Day After.

Anche le canzoni che ci hanno “tormentato” durante I'estate 2018 hanno fatto ballare e

distratto dai problemi quotidiani, ma in realta hanno raccontato qualcosa di piu profondo: nello
specifico, la storia di una lunga notte, un tunnel in cui noi, intesi come societa e Paese, ci siamo
infilati (o siamo stati infilati), ma da cui ormai sarebbe opportuno uscire.
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Molti dei brani di quest'anno ruotano, come mai prima, intorno a due questioni: da un lato, la
dipendenza da smartphone e social network, dall'altro il bisogno di viaggiare verso localita
esotiche. Attenzione, non si tratta di una novita assoluta (basti pensare a Milano-Bangkok di
Giusy Ferreri e Baby K oppure a Vorrei ma non posto di J-Ax e Fedez, entrambe del 2016): va
pero rilevata da un lato la combinazione dei due temi, dall'altro la loro ricorrente presenza nelle
hit del 2018.

Certo, la canzone estiva, fin da quando i discografici ne fiutarono il business - all'inizio degli
anni Sessanta - ha sempre fatto riferimento a «spiagge», «mari» oppure «pinne, fucili ed
occhiali», ma I'ambientazione era di norma italica (e, a pensarci bene, persino lo scorso anno
impazzava la Riccione dei Thegiornalisti).

Molte invece sono le canzoni del 2018 che raccontano di “fughe” verso paesi stranieri, per lo
piu esotici, meta di chi cerca un po' di spiritualita e “natura”, lontano finalmente dalla folla e dai
comportamenti conformistici, come quelli insiti nell'uso morboso del telefono cellulare.

Gia a gennaio, Francesca Michielin aveva pubblicato I'aloum 2640, nato proprio a partire dal
desiderio della cantante di rifugiarsi in Colombia. Cosi, canta in Bolivia: «Portami in Bolivia per
cambiare tutto! / Spegnero il telefono, / saro libera e indipendente». Altri brani del suo disco (un
paio usciti nel 2017) tradiscono sin dal titolo il desiderio della cantante di trovarsi “altrove”: si
pensi a lo non abito al mare, Tropicale, Tapioca, Vulcano e Lava.

Sono poi uscite le “canzoni dell'estate”, a cominciare dall'immancabile tormentone da
compagnia telefonica (dalla pubblicita al call center), secondo una tradizione che dura da quasi
vent'anni (ossia dalla stagione immediatamente successiva al decreto Bersani del 1998): € Da
zero a cento, canzone ambientata a Maracaibo, in cui la rapper Baby K puntualizza che «lo
cerco il mare, mentre tu cerchi il Wi-Fi».

Intanto, Loredana Berte, tornata al successo grazie a Non ti dico no dei Boomdabash, mette in
guardia: «Questa sera non ti dico “no”. / Puoi portarmi fino in Messico, / ma non andiamo al
mare! / In qualunque posto / c'e troppa gente d'agosto» (qualche verso dopo, la meta
preferenziale diventa la Cina).

In Nero Bali, interpretata da Elodie, il confronto tra chi e incapace di uscire dal pantano
esistenziale e chi invece é capace di guardare “oltre” é icasticamente descritto nel
verso: «Buttiamo in mare il cellulare. / 1o vedo nero, tu vedi Bali».

Tra le canzoni dell'estate (non per forza tormentoni) spicca anche Kashmir Kashmir di Cesare
Cremonini, dal titolo sufficientemente eloquente, in cui viene raccontata la storia di un immigrato
in Italia. Di fronte ai pregiudizi, il cantautore rivendica: «Voglio girare il mondo, non andarci
contro».

C'é un cenno a social e viaggi esotici anche in Ti ricordi di me? , interpretata da Alessio
Bernabei: «<E che mi piaci anche senza “like”. / Ricordi quel viaggio a Dubai?», mentre il
messaggio e subliminale in Amore Zen (si pensi al titolo) de Le vibrazioni, in cui d'altronde si
prende in giro il culto occidentale dellimmagine.
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Il tema dell'identita, in una societa in cui I'essere sembra prevalere sull'apparire, € per altro
affrontato in modo paradigmatico in Faccio quello che voglio, video-canzone di Fabio
Rovazzi: il protagonista ruba le sembianze e la voce di alcuni artisti - dunque fugge anche lui,
braccato dalle forze dell'ordine - ammettendo che «attirati dal male, / I'onesta non ha budget: /
tutto cio che e vietato ci piace».

Pure Fabri Fibra, nel featuring al brano Fotografia, puntualizza: «Mille messaggi, sempre la
stessa faccina, ma se non usi i social nessuno si fida».

Alcuni, come Le Deva, non hanno pero nulla da obiettare: «Mi manca il suono del dj, / i selfie in
spiaggia che ti fai» (L'estate tutto I'anno).

Non troviamo alcun riferimento alla tecnologia nella hit Amore e Capoeira - di Takagi e Ketra
feat. Giusy Ferreri e Sean Kingston -, dove pero e presente la solita istanza di fuggire («Avevo
solo voglia di staccare, andare altrove / non importa dove, quando, non importa come»),
naturalmente in luoghi esotici - come suggerisce il riferimento alla capoeira, arte marziale
brasiliana.

Persino il social-dipendente Gianni Morandi (che, dopo Volare di Fabio Rovazzi, torna a
occuparsi di aerei) va annoverato in questo elenco: in Ultraleggero canta - su testo di lvano
Fossati - di viaggi in terre lontane («Le donne [...] sognano posti di cui non hanno mai sentito
parlare: / il cuore della Cina»).

A questo punto la domanda é: cosa puo avere ispirato la creativita di tanti artisti incanalandola
verso una destinazione comune, il topos del viaggio oltreoceano?

Che questa voglia di esotico sia stata suggerita dal cinquantesimo della rivoluzione
sessantottina e dalle suggestioni orientaleggianti che tanto influenzarono la moda e la musica di
guei mesi “caldi”?

Che il successo dell'ironica reprimenda di Francesco Gabbani, Occidentalis Karma (2017),
possa aver stimolato a una comprensione piu seria del concetto di Oriente, che € anzitutto una
condizione dell'anima e non un fotogramma da “taggare”?

Che la fonte di ispirazione vada ricollegata anche all'emergere e affermarsi di artisti immigrati di
seconda generazione (come il Ghali di Cara Italia)?

Sara stato il “fuggi fuggi” da un concetto di Europa che ormai fatica sempre piu a sopravvivere
perché, cosi come attuato, si e rivelato non all'altezza degli ideali in nome dei quali era stato
concepito?

E comunque indubbio che c'entrino la tecnologia e il fatto che siamo un popolo dalla spiccata
dipendenza da cellulare: qualcuno inizia evidentemente a invocarne la disintossicazione.

Cosi, in effetti, nelle canzoni dell'estate 2018 non sempre il viaggio € auspicato per forza come
reale e, a volte, € semplicemente metaforico. Per Annalisa, ad esempio, € un'esperienza da
vivere con la mente: «Ti faccio fare un viaggio dentro di me [...] / Ti mostro un mondo che nella
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realta non c'é» (Bye Bye).

Nella realta o nella fantasia, in ogni modo, si vagheggia un altro scenario e si sogna di tagliare
la corda - di allontanarsi da un universo virtuale che lede l'autenticita dei rapporti, da una
societa che vive di cliché, da una classe politica che non mantiene le promesse - in cerca di
“natura” e “verita” (quella trasparenza che alberga nel cuore di ognuno): «Ho bisogno di qualche
cosa di vero / come l'aria, la terra, il sole ed il cielo», aggiunge Annalisa.

Il messaggio € chiaro: il disagio e collettivo, ci pervade totalmente ed e anzitutto esistenziale.
C'e qualcosa di inquietante che sta modificando le nostre vite, facendoci perdere non solo |l
contatto con la realta ma anche, forse, la capacita di comunicare e di provare empatia:
peculiarita degli esseri umani.

Le canzoni di quest'estate, che ci hanno “tormentano” durante le vacanze, sembrano dunque
di primo acchito frivole e prive di pretese. Nei fatti, pero, raccontano «una storia italiana» - per
dirla con J-Ax e Fedez - e il disagio che la caratterizza, avvertendoci: “Attenzione, gente: non e
che ci stiamo perdendo qualcosa? A furia di vivere sempre connessi e di cercare like, non
stiamo forse perdendo la capacita di credere in noi stessi? Non stiamo forse disintegrando i
valori pit autentici, i soli che possono farci provare I'ebbrezza di essere vivi e di essere
umani?”.

Stiamo giocando col fuoco.

Andiamo a guardarci (o rivederci) film come The Circle, Perfetti sconosciuti o Non c'e campo (o,
meglio ancora, qualche episodio della serie tv Black Mirror —segnalo in particolare Orso bianco,
Zitto e balla e Caduta libera) e meglio comprenderemo l'inquietudine sottesa a una «stupida
canzone».
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