La macchina che divora la realta
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Di Carmela Tandurella

Nei pirandelliani Quaderni di Serafino Gubbio operatore, proposti in scena da Emanuela
Villagrossi e Laura Piazza, la lucida consapevolezza della deprivazione di realta e di
umanita indotta dalle macchine da ripresa.

A piu di un secolo di distanza dalla sua prima stesura, I'opera forse meno frequentata di Luigi
Pirandello viene proposta al pubblico dello Spazio Banterle, un piccolo spazio teatrale
all'interno del Centro Culturale di Milano gestito dal Teatro degli Incamminati, in una riduzione
scenica che ne rivela I' incredibile attualita.

Agli albori dell'industria cinematografica italiana, non poteva sfuggire al critico piu amaro delle
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finzioni umane, all'inesorabile demistificatore Luigi Pirandello, la nascita di questa nuova
trappola in cui I'artificio della macchine avrebbero irretito gli uomini. Se il teatro rappresento per
lui una metafora della vita stessa quale egli la intendeva, il cinema gli appare come 'ultimo,
piu sofisticato strumento della alienazione da quel tanto di realta e di verita che é
concessa agli uomini: poiché attraverso di esso tutto diviene materia di spettacolo, e perfino il
cielo non ci appare piu che “una meraviglia da cinematografo”.

L’analisi sottilissima e spietata di tutta la complessa macchinazione rappresentata da questa
nuova “arte” é affidata a un testimone che ne € insieme protagonista e vittima, 'operatore (per
caso e per necessita) Serafino Gubbio. Tutto il complesso mondo della casa di produzione
Cosmograph (ironica denominazione che allude alla pretesa quasi demiurgica che il cinema si
assume), dal produttore alle comparse, dalla grande diva ai suoi spasimanti, dalle attricette ai
tecnici, professionisti e dilettanti, i tanti personaggi illustri e anonimi che si affollano attorno alla
costruzione del film, attratti dal successo della nuova forma di spettacolo e spinti dalla vanita, e
osservato nei suoi particolari piu realistici dal’'uomo che, al servizio della macchina da presa, si
sente ridotto ad “una mano che gira la manovella”.

tutto diviene materia di spettacolo, e perfino il cielo non ci appare piu che “una
meraviglia da cinematografo”.

“Serafino non ha volonta, interessi, desideri.. L'impassibilita lo caratterizza rispetto a qualsiasi
immagine o situazione che si trova a registrare, morte compresa”. Cosi Emanuela Villagrossi,
cui si deve l'ideazione dello spettacolo, e che in scena, insieme con Laura Piazza, € di volta in
volta voce del narratore o dei suoi personaggi. Un'impassibilita che € “la qualita precipua che si
richiede” all'operatore, e tale che in futuro, pensa Serafino, sara meglio assicurata da

un’altra “macchinetta”. Non a caso, scorrono sul fondo della scena le immagini di una
telecamera fissa, quella piazzata proprio su un angolo della strada esterna al teatro, e, piu
avanti, un’altra di queste telecamere, con lo “sguardo” pit impassibile che si possa
immaginare, ci restituisce le immagini registrate di una sparatoria nella notte metropolitana.
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E anche questo confronto con l'attualita che rende lo spettacolo decisamente nuovo, e
giustifica pienamente la scelta degli autori:

“Il progetto di mettere in scena Quaderni di Serafino Gubbio operatore era un desiderio di
vecchia data di Emanuela Villagrossi - racconta Laura Piazza - Siamo molto amiche e per me
era importante partorire un lavoro insieme. Inoltre, amo moltissimo Pirandello e ho sempre
sognato di vederlo in scena piu di frequente e libero dal pirandellismo anche teatrale. Abbiamo
fatto una ricerca ma non ci pare che il romanzo sia stato portato in scena in occasioni
memorabili. Ho solo trovato un vecchio adattamento a cura di Massini. Il nostro adattamento é
stato a cura di Emanuela, con la collaborazione di Michele Sancisi, mentre io ed Emanuela
siamo coaultrici oltre che interpreti della messa in scena. Le altre due artiste, Gaia Giani e
Maresa Lippolis, ci hanno offerto delle immagini video sulla base di nostre sollecitazioni.”
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Sfrondata dalle vicende dei personaggi secondari e dalle altre tematiche tipicamente
pirandelliane ad essi connesse, la riduzione per la scena si concentra sulla tematica dello
sguardo e delle macchine per riprendere la realta, sulle conseguenze della loro presenza
nell’arte e nella nostra vita.

“Si e deciso di eliminare sostanzialmente tutti i personaggi e di inglobarli tutti nell’'ottica di
Serafino - dice ancora Laura Piazza -, in questo seguendo un’indicazione implicita dello stesso
Pirandello, portando all’estremo la focalizzazione interna. Non abbiamo in realta dato
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particolare rilievo alle sottotrame un po’ piu datate (ad esempio, la questione della donna-tigre).
Ci interessava molto la riflessione sulla tirannia dell'immagine, cosi anticipatrice delle
assurdita contemporanee, sul rischio che I'immagine si svuoti di vita. Ma ci ha molto
toccato pure I'amore implicitamente espresso nei confronti del teatro, e del capitale umano del
teatro, gli attori”.

Un’intervista alle due interpreti e coautrici della messa in scena, che contiene anche la
registrazione audio di parti dello spettacolo, che verra ancora rappresentato allo spazio
Banterle il 26 e 27 ottobre, la si puo trovare nel podcast del programma di RAI Radio 3 Piazza
Verdi, nella puntata intitolata Nuvole.

La trama del romanzo é costruita attorno a una parabola di divoramenti: la donna mangiatrice di
uomini, la diva Varia Nestoroff, che irretisce e spinge all’autodistruzione i suoi amanti; la tigre,
una belva viva scelta per aumentare la spettacolarita di una scena di caccia grossa, che finisce
per divorare sul serio I'incauto finto cacciatore; la macchina da presa, “il ragno” mostruoso a cui
diamo in pasto la realta per vedercela ridotta in “scatolette” da cui trarre divertimento e
guadagno.

“La macchina é fatta per agire, per muoversi, ha bisogno di ingojarsi la nostra anima, di divorar
la nostra vita. ... Che volete farci? o sono qua. Servo la mia macchinetta, in quanto la giro
perche possa mangiare. Ma I'anima, a me, non mi serve. Mi serve la mano; ciog, serve alla
macchina. L’anima in pasto, in pasto la vita, dovete dargliela voi signori, alla macchinetta, ch’io
giro.”

E evidente che Pirandello non pensa ad un cinema che abbia dignita di creazione artistica, ché
anzi suppone che gli attori veri si sentano mortificati da queste recite prive di contatto col
pubblico, dalla riduzione della fisicita del teatro a pura immagine, priva di spessore, a mostra di
sé per la quale non occorre ne impegno né talento.

E nel cinema come industria, come fatto commerciale, del quale sottolinea ripetutamente gli
aspetti venali, che I'autore vede i pericoli dell'alienazione dalla realta e dalla stessa umanita

“Ma come prendere sul serio un lavoro, che altro scopo non ha se non d’ ingannare —non se
stessi- ma gli altri? E ingannare mettendo su le piu stupide finzioni, a cui la macchina é
incaricata di dare la realta meravigliosa? ... Si fan denari a palate, e migliaja e migliaja di lire si
possono spendere allegramente per la costruzione d’'una scena, che su lo schermo non durera
piu di due minuti.”

E’ questa macchina commerciale che “riempie le sale cinematografiche e svuota i teatri” a
costringere gli attori ad umiliare la propria arte, che tutto deve alla corporeita viva, a una
presenza sempre rinnovata e sofferta, offrendosi invece alla riproduzione meccanicadella
propria immagine.

E questa macchina commerciale che “riempie le sale cinematografiche e svuota i teatri”
a costringere gli attori ad umiliare la propria arte
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Anche il sacrificio di una magnifica bestia come la tigre, seppur condannata a questa fine dalla
sua pur innocente ferocia, fa parte di questo assurdo spreco destinato non tanto a “ lasciare un
ricordo duraturo negli spettatori” quanto ad alimentare la grande macchina vorace che fa
“denari a palate”.

Laura Piazza e Emanuela Villagrossi mettono invece in scena, per evocare I'epilogo della
vicenda, una piccola tigre di plastica e concludono lo spettacolo aprendo su un display un file
da Youtube, titolo: Uomo divorato da una tigre. Solo qualche secondo, poi il buio: cosa sara
accaduto in quelle immagini, cosa nella realta, non vogliamo saperlo, sembrano dirci; anche
perche non possiamo saperlo. Le frontiere tra realta e finzione sono sempre meno definibili, in
ragione della moltiplicazione e dell’onnipresenza delle “macchinette” da ripresa, e ad esserne
vittima e la nostra stessa umanita. Serafino Gubbio non e cosi indifferente alle sofferenze delle
persone coinvolte con lui nella produzione del film, e per questo, a un certo punto, pensa
al’'amante infelice della diva come a uno che potrebbe chiamare “fratello”, ma afferma che non
potra farlo, in realta: perche, dice, “in una umanita che prende diletto d’uno spettacolo
cinematografico e ammette in sé un mestiere come il mio, certe parole, certi moti dell’'animo
diventano ridicoli”.

Le frontiere tra realta e finzione sono sempre meno definibili, in ragione della
moltiplicazione e dell’onnipresenza delle “macchinette” da ripresa

Profetico anche in questo, il Pirandello dei Quaderni: I'impassibilita dell’operatore e dilagata,
oggi che tutti siamo in grado di riprendere lo scorrere della vita con una “macchinetta”, e che
siamo irresistibilmente incoraggiati a farlo, la capacita di empatia appare non solo ridicola, ma
addirittura spregevole, e gli odiatori trionfano sugli odiati “buonisti”.
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