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A venti anni dalla scomparsa del grande cantautore, amici e lettori di Vorrei lo ricordano
con aneddoti personali. Intervengono Sergio Civati, il poeta Donato Laborante e la
scrittrice Susanna Mattiangeli

Sergio Civati

Quando ho ricevuto la newsletter di Vorrei con I'annuncio di Il nostro De André mi sono
visivamente apparse tre immagini.

La prima. De Andre con Battisti, erano la colonna sonora degli anni 70. Nelle nostre vacanze
estive in campeggio, nelle sere intorno ad un fuoco, cantando in compagnia canzoni di due
autori cosi diversi (i sentimenti di Lucio e i profondi valori di Fabrizio) ma con una cosa in
comune: la ritrosia ad apparire e la timidezza nell'esprimersi ma I'eguale capacita di rendere
facili e cantabili le loro e le nostre colonne sonore.

La seconda. Erano i tempi del forte "dissenso cattolico” che frequentavamo anche a Monza
nelle comunita di base io e la mia futura moglie: con dentro la rabbia verso la chiesa ufficiale e
la passione per il forte richiamo del messaggio evangelico ed ecco che l'album a 33 giri (che ho
ancora) la "Buona Novella" diede voce e musica a quelle nostre convinzioni e un brano
(insieme a Dio € morto) lo cantammo nella chiesetta di Fontanelle di Padre Turoldo il giorno del
nostro matrimonio.
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_De André non l'avevo mai sentito dal vivo cosi ebbi la fortuna, che ricordo ancora con
nostalgia, di andare con due amici di "Spazio Giovani" a Treviglio per una delle sue ultime
apparizioni sul palco centrato sull'album composto con Fossati. Emozioni davvero forti ma
anche allegria e ballo, trascinati dalla sua voce (decisamente piu potente e coinvolgente dal
vivo che nei dischi) e da una band dove i figli Cristiano e Luvi si dimostravano ben degni di tale
padre.

Insomma impossibile rimuovere dal cuore Fabrizio e quello che ha rappresentato per me e per
molti della mia generazione

Donato Laborante

Nel 1971 avevo diciassette anni, Altamura odorava ancora di legna molte case ra coglievano le
acque piovane e le rondini facevano il nido sulle porte delle case. Nella nostra comitiva
ascoltavamo nel locale di tutto mentre quando facevamo le scampagnate a "pusillipe" a
pasquetta nelle foresta Mercadante qualche ragazzo alla chitarra suonava e cantava
accompagnato dai presenti "questa di Marinella € la storia vera" e tutti ci fermavamo incantati
ad ascoltare l'ovattato silenzio ra chiuso nelle parole. Finita la canzone come nelle Hit Parade
allora ascoltate sulla radio nazionale venivano richieste altre canzoni "c'é chi I'amore lo fa per
noia chi se lo sceglie per professione, Bocca di rosa ne I'uno ne l'altro, Lei lo faceva per
passione” e fu cosi che "imbarai" a "candare" "la chiamavano Bocca di rosa metteva I'amore,
metteva lI'amore la chiamavano Bocca di rosa metteva lI'amore sopra ogni cosa"! Avevamo
allora il mangiadischi e ascoltavamo musica "anghe" mentre camminavamo.

Eravamo una comitiva mista, quasi tutti lavoravamo ed avevamo la sarta, ci tenevamo a vestire
alla moda. Pantaloni a zampa di elefante, camicie col collo largo e strette ai fianchi! Un giorno
"Barbone", che conoscevo come presidente di una squadra di calcio, apri un negozio di dischi
in viale Matrtiri 1799 ed entrai a comprare fresco come la neve che scendeva I'ellepi "Non al
denaro ne all'amore ne al cielo"... fu cosi che uscii con un pezzo di cielo tra le mani e andai di
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corsa nel locale ad ascoltarlo e a "sendire |'effetto che fa". Non sapevo che avrei trovato
"dendro" tanti personaggi che gia conoscevamo perche dovete sapere che negli anni 60/70
Altamura come tutti i paesi erano pieni di spiccate personalita. Ogni tanto ne portavano
gualcuno al manicomio di Bisceglie. Ma amme mi sono "sembre" piaciuti per la loro follia. Mi
innamorai della figura del Matto in cui mi rivedevo e da allora sposai la tesi di Edgar Lee
Masters - che non conoscevo - per cui il poeta € lo scemo del villaggio che trasforma le energie
delle persone stesse senza nulla fare Ma vivendo ai margini dei limiti dei bordi il confine.

"Tu prova ad avere un mondo nel cuore e non riesci ad esprimerlo con le parole e la luce del
giorno si divide la piazza tra un villaggio che ride e te lo scemo che passa eppure la notte ti
lascia da solo gli altri sognan se stessi e Tu sogni di loro"...

Susanna Mattiangeli

Ho passato le estati della mia infanzia a Genova, in casa dei miei nonni materni nella periferia di
collina. Che da quelle parti ci fossero mare, porto, vicoli antichi, I'no scoperto tardi: per me la
cittd era una lunga via in salita circondata da palazzine di cemento armato accanto al torrente
Bisagno, sempre in secca. Mio nonno Vittorio era stato operaio ai cantieri navali e aveva
I'asbestosi. Era alto e bello come un attore, anche se troppo magro ormai. lo passavo il

tempo sdraiata accanto a lui per risolvere insieme i giochi della settimana enigmistica, ascoltare
la radio oppure semplicemente per dargli fastidio. Lo baciavo nell'incavo delle guance. Non era
genovese il nonno, era di vicino Copparo, € mi chiamava Sciuzana, Sciuzanina. Mi sbudéli, 'tai
bonina Sciuzanina.

Nonna invece era bilingue. Con noi parlava toscano e con il resto della citta si esprimeva in un
genovese toscanizzato. Aveva le amiche, la nonna, che la chiamavano la Lisa o la Lisetta; era
simpatica ai negozianti, agli impiegati; i medici la ricordavano sempre con affetto, anche dopo
anni. Stava sempre in piedi, lei, trotterellava bassina e pienotta; cucinava, cuciva, riempiva,
imbottiva, riparava. Oppure camminava rapida trascinandomi per la strada lunga in salita.
Portava sempre gli occhiali neri perché aveva la faccia sfigurata da un incidente: allora credo
che la cicatrice si notasse molto piu di adesso che é circondata da rughe, ma io comunque non
ci facevo nessun caso perché era la faccia della nonna.

Mi diceva vieni hara, si va a compra 'mpo di prebuggiun. Il prebuggiun erano le erbe,
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indispensabili per ogni ripieno. La piu importante di tutte era I'erba persa, la maggiorana. Non si
potevano fare frittate, tortelli, impasti senza I'erba persa. Non si poteva fare la cima. Della
cucina genovese la ricetta della cima, da pronunciare a simma, e rimasta in casa argomento di
racconto. Un piatto difficile, per alcuni impossibile da preparare altrove che a Genova. Se
potesse concepirsi l'idea di fare la cima senza un macellaio capace di tagliare la tasca a modo,
senza l'aria giusta, senza il dialetto giusto intorno, era una discussione ricorrente che mi faceva
sentire comoda, tra le cose di casa mia, dovunque ci incontrassimo. Quando nel 1990 e uscito
Le nuvole io avevo 19 anni e da tanto tempo non passavo piu a Genova le estati. Amavo tanto
De André e scoprire che tra quei capolavori di canzoni c'era anche A cimma mi ha fatto tornare
piccola, seduta al tavolo come Monsieur Hugo di Ratatouille, mi ha fatto fare una carrellata
all'indietro fulminante verso quel sapore di pérsa legia, per sempre la mia madeleine. E quindi
guando sento questa canzone, chevvelodicoaffa, piango come na fontana.
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