
Maresco. Il cinema come atto di fede

 Giovedì, 14 Febbraio 2019 17:42 Di Michele Sardone

«Ai tempi di Cinico TV accusavano me e Ciprì di essere degli sfruttatori, dei sadici, e via
dicendo. Poi con il passare del tempo coloro che hanno conosciuto davvero bene il

nostro lavoro hanno capito che ci mettevamo sullo stesso piano, ci mettevamo in gioco,
con una postura simile a quella degli esperimenti di Basaglia.»

Vedendo i suoi lavori, di Franco Maresco si conosce in prima istanza la voce, una voce che è
immancabilmente fuori campo, proveniente cioè dal limitare della scena, da una posizione il cui
confine è sempre difficile definire perché è essa stessa il confine di quel che si vede. Sfruttando
questo suo essere al limite, al tempo stesso dentro e fuori da ciò che accade, si ha una visione
privilegiata delle cose, che si mostrano per quello che sono. Abbiamo potuto incontrare
Maresco e ascoltare la sua voce durante l’edizione 2015 di Registi fuori dagli sche(r)mi, dove ha
presentato il suo Belluscone, ricognizione con cui cerca di capire l’Italia attraverso la Sicilia (ed
è Maresco stesso a citare prima il Goethe del Viaggio in Italia, «non si può capire l’Italia senza
capire la Sicilia» e poi Sciascia, quando diceva che «la linea della palma stava avanzando,
ovvero che l’Italia si stava sicilianizzando»). «Fare cinema è un atto di fede» ci dice, «ma
durante la lavorazione di Belluscone ho avuto diverse occasioni per perdere quella fede».
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C’è un momento molto forte nel film, il commiato della tua voce, che è uno dei tratti
caratterizzanti della tua cinematografia. Poi la tua voce ritorna, ma quella sensazione di
commiato, quel senso di sconfitta, che è la sconfitta di un autore in quanto tale, rimane.

Il film ha un tema a me molto caro, quello del fallimento, ed è il compimento di una specie di
trilogia che comincia con Il ritorno di Cagliostro, prosegue poi con un film non molto
conosciuto, Io sono Tony Scott, dedicato a un grande jazzista siculo-americano, e si chiude
idealmente con Belluscone.  
Il film era cominciato con un altro intento, un intento commerciale, per quanto io possa
immaginare un film commerciale, ed era l’idea di raccontare Berlusconi quando era ancora al
governo, ma dal punto di vista di noi siciliani, e quindi di provare a raccontare la sicilianità di
Berlusconi. Senza la Sicilia Berlusconi non avrebbe il potere che ha ottenuto, e la sentenza a
carico di Dell’Utri sta lì a confermarlo. La mia idea era di fare qualcosa di simile a La trattativa,
ovvero fare, con una componente satirica, se vogliamo comica, una sorta di inchiesta. E ad un
certo punto mi sono reso conto che non mi piaceva, non mi riconoscevo, mi sembrava di fare
qualcosa che altri facevano meglio, come Travaglio, Santoro... sentivo che c’era qualcosa che
mancava. 

La mia idea era di fare qualcosa di simile a La trattativa, ovvero fare, con una
componente satirica, se vogliamo comica, una sorta di inchiesta.

Ho quindi incontrato di nuovo Ciccio Mira (l’impresario di cantanti neomelodici
protagonista di Belluscone, ndr) e lì è venuta l’idea di non raccontare più Berlusconi bensì
“Belluscone”. In questo scarto, che compiamo noi siciliani, attraverso il quale si perde la erre in
luogo di una doppia elle, avviene qualcosa di simile a quel che accade nella musica, nel jazz,
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come quando Billie Holiday o Louis Armstrong giocano con il tempo, spostano o anticipano
degli accenti, e cambia tutto. Allo stesso modo sostituendo una o due lettere in Berlusconi
cambiano il senso, l’interpretazione e il racconto. Per questo penso, con Ciccio Mira, di aver
trovato la chiave per raccontare non tanto Berlusconi quanto il berlusconismo e dispiegarne la
genesi.

Hai detto di aver incontrato “di nuovo” Ciccio Mira. Come instauri i rapporti con i tuoi
personaggi, e come continuano dopo il film?

Ai tempi di Cinico TV accusavano me e Ciprì di essere degli sfruttatori, dei sadici, e via dicendo.
Poi con il passare del tempo coloro che hanno conosciuto davvero bene il nostro lavoro hanno
capito che ci mettevamo sullo stesso piano, ci mettevamo in gioco, con una postura simile a
quella degli esperimenti di Basaglia. Non dico le conseguenze che questo atteggiamento
comportava nella vita privata, mi limito a dire che avevo un rapporto intenso con gli attori, era
una specie di psicodramma. Non è un caso che i miei film durino tre anni, proprio perché in essi
non vi è la creazione di una scena, di un set dove tutto finisce, ma c’è un rapporto che si
consolida, fino a un’identificazione tra vita e arte. 

Nel caso di Ciccio Mira, questo significa entrare in un mondo, viverci, ottenerne la fiducia,
creare un rapporto che continua dopo il film, che diventa un prolungamento di quello che si
vede sullo schermo. Ciccio è una specie di scheggia del passato, di un altro mondo, dove non
ci sono guardie e ladri, eroi o antieroi. È già apparso ne Lo zio di Brooklyn, nei panni di se
stesso, per qualche secondo in un momento centrale del film: c’è lui, suona la chitarra
e canta Chella llà. Poi l’abbiamo incrociato in altre cose, in altre occasioni. Il bianco e nero che
utilizzo nel film, che separa Ciccio Mira da tutto il resto, è un escamotage evidente per cercare
di ritagliare uno spazio, una dimensione, ovviamente illusoria, in cui collocarlo. Qualcuno ha
insinuato che non amo i personaggi di Belluscone ad eccezione di Ciccio Mira. Ed è vero: nel
film mi sono divertito solo quando stavo con lui. Quindi per me è come apparentarlo, ricondurlo
ad un mondo che era in bianco e nero in anni in cui io e Ciprì non volevamo riprendere col
nastro magnetico a colori perché il colore in quegli anni era una cacata tremenda, di una
bruttezza unica. 

Adesso il colore fa veramente schifo perché il digitale ha ucciso completamente il
cinema, a mio avviso.

Adesso il colore fa veramente schifo perché il digitale ha ucciso completamente il cinema, a mio
avviso. Ciccio risulta essere un uomo vero, dentro una realtà invece a colori, nel colore della
deriva, il colore dell’imbarbarimento definitivo. Credo che nessuna distopia, nessuno poteva
prevedere e immaginare questo orrore. Mi sono ritrovato di fronte ad una realtà agghiacciante,
ad una realtà che conoscevo, che naturalmente non si è materializzata adesso. Sapevo che
cosa stava succedendo e in questo senso credo che Cinico TV sia l’antefatto, l’anticipazione,
o se preferisci la profezia, di un’apocalisse che sarebbe arrivata. E in ogni commiato è sempre
doloroso ritrovarsi a toccare con mano che un mondo è sparito per sempre.
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Bressane, nell’altra intervista per Uzak, guarda anche lui con orrore al digitale. Lui faceva
un discorso intorno alla luce: con la pellicola la luce attraversa la materia del film e si
proietta sullo schermo, mentre col digitale c’è questa inversione del fascio luminoso, lo
schermo è buio e ne vengono illuminate alcune parti, e in questa inversione vedeva una
perversione della luce.

Aggiungerei che la pellicola, essendo fatta di chimica, fatta di materia, in qualche maniera pone
una distanza rispetto all’immagine e rispetto a quello che c’è al di là dell’immagine. Il digitale
ha definitivamente eliminato la distanza, a mio avviso necessaria, e questo ha privato il cinema,
non dico di quella magia (potrei risultare banale), ma del suo mistero. Almeno per quelli della
mia generazione, il rapporto con le immagini era molto diverso. 

La pellicola, essendo fatta di chimica, fatta di materia, in qualche maniera pone una
distanza rispetto all’immagine e rispetto a quello che c’è al di là dell’immagine.

Nei primi anni Ottanta a Palermo facevo parte di un cineclub fatto da ragazzi che erano
contestatori del PCI e che si chiamava Nuovo Brancaccio, nato nel quartiere in cui scoppiò la
seconda grande guerra di mafia, durante la quale il quotidiano «L’ora» titolava non più con
parole, ma con numeri: 90, 100, a contare i morti ammazzati. Ricordo cosa significava allora
portare lì dalle cineteche, come Tortolina, ormai sparite, una pellicola, tra l’altro non sempre
completa, di Erich von Stroheim, o anche del nuovo cinema tedesco (per esempio ricordo un
bel film di Wenders, Nick’s Movie, con Nicholas Ray morente...) Ecco, tu vedevi un film e facevi
mitologia di un film. Ford, ad esempio: noi eravamo tutti fordiani, vedevamo i suoi film in
televisione e sognavamo di poterli rivedere quando volevamo e dove volevamo... non sapevi
che sarebbe arrivato quel che è arrivato. In questo senso il cinema era un mistero, era un
desiderio.
A volte ho detto a Gianluca Farinelli, direttore della Cineteca di Bologna, «Voi avete ammazzato
il cinema», perché questa mania di andare a tirare fuori i dietro le quinte, la filmografia completa
di un tizio, restaurarla, vedere continuamente trenta, cinquanta film all’anno, tutto questo ha
tolto quel desiderio. È come quando da ragazzini, noi che venivamo da dopo la guerra,
avevamo il gelato, e solo se ci comportavamo bene... 

Il digitale ha ucciso un’idea di cinema, non dico il cinema.

L’attesa creava desiderio. Credo che questo avere tutto, e averlo quando si vuole, abbia rotto il
mistero. Il digitale ha ucciso un’idea di cinema, non dico il cinema. Qualche giorno fa
ho visto Turner (non andavo al cinema da dodici anni, da quando c’è il DCP, il digitale) e ho
visto la grande tradizione del cinema inglese, ho visto un grande attore, ho visto la capacità di
ricostruire in maniera minuziosa un’epoca... ma non è la stessa cosa, ti accorgi che s’è persa
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la luce. Si possono fare tutti gli sforzi che vuoi, specie gli inglesi che sono straordinariamente
bravi, ma ti rendi conto che c’è un effetto acquario, non c’è il mistero, non c’è la distanza. 

Penso a Daniele Ciprì, che adesso ha fatto un film bruttissimo, e mi dispiace dirlo, La buca.
Però lui dice che continua a fare film in pellicola, lui che è un grande direttore della fotografia. Il
problema è che un film fatto in pellicola viene lavorato da coloro che ormai non hanno più
l’arte, e che sanno lavorare solo col digitale. Il cinema era un fatto stregonesco, era chimica,
alchimia, fisica, era qualcosa di elitario. Un tempo un operatore era un mago, uno stregone:
Joseph August girava senza guardare nel mirino della macchina, ma riusciva comunque a
mettere perfettamente a fuoco. In Belluscone c’è anche questo, il fallimento di un’idea di
cinema, la perdita dello stupore che il cinema era capace di suscitare.
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Il cinema era un fatto stregonesco, era chimica, alchimia, fisica, era qualcosa di elitario.
Un tempo un operatore era un mago, uno stregone

Ad un certo punto si ha quasi la sensazione che “Belluscone” non esista, parafrasando
una domanda che lei faceva a Tirone nel suo corto A Silvio (in Cinico TV), che
“Belluscone” sia un fantasma, un’ossessione, un suono senza alcun significato. A
questo punto il problema si sposta sulla rappresentazione e la domanda è: tutto è falso?
O tutto è pura rappresentazione?

Il problema della prima versione del mio Belluscone era proprio questo, non vi era alcuna
differenza tra le cose, tutto era indifferente. Dall’inchiesta Berlusconi risultava troppo concreto,
era come il digitale, era più vero del vero. Non mi restava che fare come Tirone: in A Silvio,
omaggio leopardiano, Tirone celebra Berlusconi prendendolo per il culo senza volerlo,
facendone un mito. In questo senso avevo ripreso quel Berlusconi anche ne I migliori nani, un
programma fatto con Ciprì, rappresentandolo su un piano di astrazione, di mito: solo così era
possibile spiegare quel che era successo in Sicilia, roccaforte del berlusconismo, e di come
siamo stati, noi siciliani, capaci di inventare questo mito. 

In un mondo in cui la realtà è destituita di senso (penso a Emilio Fede, ai telegiornali, ai comici
di professione, ai non-comici di professione che rubano il lavoro ai comici) rimane la comicità,
che è una cosa molto seria. L’idea di comico prevalente in Italia è quella da villaggio turistico.
Per me invece il comico è l’equivalente di un filosofo, è un poeta, capace di vedere il
sentimento tragico della vita. Si è persa questa idea del comico come eroe sovversivo solo
contro il mondo, apparentemente sconfitto, emarginato, in controtendenza. Questa idea di
comico è stata bandita dal cinema contemporaneo. Ecco, Bellusconerappresenta l’ultima
frontiera comica oltre la quale c’è il nulla, è difficile andare, perseverando in quell’atto di fede
che è il fare cinema.

 

Tratto da
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