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«Ci sono persone che amano il successo e altre che ne hanno
paura. lo ne ho paura.» Tutto comincia con una penna e un foglio
di carta

Da Uzak riprendiamo una intervista del 2011 al regista di Fuga dalla scuola
media, Happiness, Palindromes, Dark Horse.

C'e sembrato che in quest'ultimo lavoro presti ancor piu attenzione al dettaglio, a tutti
guei brand, e a quegli oggetti, diventati nell'immaginario collettivo dei veri e propri
status symbol. Quella che prende forma € una societa dominata totalmente dalle merci,
dalle etichette, quasi fossero rimasti gli unici contrassegni ancora capaci di funzionare
come dispensatori di identita.

|l protagonista del film, Abe (Jordan Gelber), & un giovane uomo. Ma non poi cosi giovane. E un
collezionista. Fenomeno tipicamente maschile specilamente per quanto riguarda fumetti, action
figures, videogames e cose del genere. E come se fosse bloccato all'adolescenza, non fa il
passo necessario per diventare adulto. E effetivamente un consumatore, un tipico esponente
della societa dei consumi. E questa cosa emerge con una certa evidenza. Ma preferisco non
dilungarmi troppo su questo argomento, non vorrei sembare troppo accademico. Per restare al
film, non vorrei che i miei personaggi vengano interpretati unicamente dagli status symbol di cui
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si attorniano. C'e dell'altro. Il protagonista € un giovane uomo che si strugge nel non ruscire ad
imprimere una svolta alla propria vita, incapace di lasciarsi andare e andare avanti.

““Come riesce a creare i suoi personaggi?

Non so come riesca a creare questi personaggi. Miranda (Selma Blair) € una sorta di
continuazione di Vi (personaggio di Storytelling). A diferenza di Abe, é stata capace di
affronatere il mondo; aveva ambizioni e sogni che purtroppo si sono infranti ed & quindi dovuta
tornare a casa con i genitori.

Tu mi hai chiesto come riesca a fare quel che faccio. Non lo so. Tutto comincia con una penna
e un pezzo di carta. Scorpo la sorte dei miei personaggi nel corso della scrittura. Scrivendo.
Come lavoro di tutti i giorni faccio l'insegnante, e i miei studenti mi chiedono sempre come fare
a raccontare una storia. lo rispondo che questo non posso insegnarglielo. Posso aiutarli a
capire su cosa concentrarsi. Ma, alla fine, quello della scrittura € un processo misterioso.

Quali sono i suoi rappoti con la middle class americana? E sempre molto puntuale e, allo
stesso tempo, spietato nel descrivercela.

Sono molto legato alla classe media. E il mondo in cui sono cresciuto. | miei personaggi mi
sono familiari. Ma non si rifanno a nessuna delle persone che realmente conosco.

Nei suoi film c'e sempre una predilizione al lato grottesco dell'esistenza, tanto che i suoi
personaggi potrebbero quasi venir letti come a delle caricature.

Mi spiace se questo lavoro venga letto in termini caricaturali. Il film € troppo triste per essere
una caricatura. E buffo! Forse & una commedia. Ma non mi piace definirlo cosi quando lo
rivedo. Non voglio sentir parlare di caricuture, nemmeno nel caso dei genitori di Abe seppure
abbiano comportamenti stereotipati. Per me & davvero doloroso vedere il percorso che il
protagonista sta tentando di compiere e non potrei assolutamente dipingerlo frettolosamente in
maniera macchiettistica. Pensare che sia solo una caricatura.
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Puo spiegarci come ha gestito i diversi inserti onirici? E soprattutto

chi sogna chi?

Il film attraversa I'esperienza di Abe. Siamo convinti che quello mostratoci sia il suo punto di
vista. Ma alla fine non & cosi chiaro di chi sia il sogno. Perché Abe & morto, e qui scopriamo che
e Marie (Donna Martin) che sta sognando ad occhi aperti. C'é un ribaltamento di prospettiva.
Abbiamo conferma che lel e l'unica ad avergli voluto bene nonostante le sue sfortune. Che
teneva a lui. Lo ha amato. Come uomo.

E giusto interpretare i suoi personaggi, anche alla luce del loro bagaglio di difficolta e
sfortune, come a delle vittime della societa con cui sono costretti a confrontarsi?

Dire che tutti sono il prodotto di questa societa "pop" € riduttivo. Tutte le famiglie sono state
profondamente influenzate da questa cultura. Una coppia, come quella dei genitori di Abe,
difronte a due figli, uno di successo, l'altro che non trova la sua strada, si chiede dove possa
aver sbagliato. Sono stati per entrambi buoni genitori. Non c'e realmente una risposta. Puoi
provare ad analizzare le situzioni, cercare di trovare spiegazioni, ma alla fine devi accettare che
non puoi controllare il destino. Nemmeno dei tuoi figli.

E come se a complicare ulteriormente il blocco di crescita di Abe contribuisca
I'inevitabile confronto-scontro con il fratello, uomo realizzato e di successo.

Ci sono persone che amano il successo e altre che ne hanno paura. lo ne ho paura. Mi
domando spesso cosa voglia dire avere successo. E non so cosa risponderti. Per quanto
riguarda i miei personaggi, tipo Abe, io li accetto come sono. Non cerco di dare spiegazioni,
cercare cause sul perché si presentano cosi.
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E corretto leggere Dark Horse come il suo lavoro piu citazionista?
Strutturalmente il film ci ha fatto pensare a Le charme discret de la bourgeoisie di
Bufiuel. Proprio per il modo in cui la dimensione del sogno non contamina quella della
realta, ma piuttosto la avvolge completamente determinando cosi una condizione di
incertezza in noi spettatori che ci ritroviamo del tutto incapaci di stabilire se all’'interno
della narrazione, esista una zona non attraversata dall’allucinazione. Gli incontri che Abe
ha con Marie richiamano quelli tra Benjamin e Mrs. Robbinson di The Graduate. Anche il
dialogo tra loro, quando lui dichiara di aver gia avuto relazioni con donne piu mature,
sembra rifarsi a quello tra i protagonisti del film di Nichols. E poi Christopher Walken
straordinariamente keatoniano nella sua imperturbabile inespressivita.

Gli altri mi dicono che nei miei film mi rifaccio a questo o a quell'altro regista. Ma io non lo so.
Alcune volte é capitato che ne fossi consapevole. Ma non in questo caso. In certi € film é
capitato, ma qui non posso dirti se abbia voluto omaggiarne qualcuno. Sto pensando se sia
vera questa cosa. Ma non lo so.

Ha avuto difficolta per produrre quest'ultimo lavoro?
Produrre un film € sempre un procedimento orribile. Non ho il fisico per sopportare tutto quello

stress. Piu che entrare nelle questioni produttive, amo partecipare alla scelta del casting,
lavorare al montaggio.
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Com'e riucito a coinvolgere nel progetto Mia Farrow?

Mia Farrow si era riritirata dalle scene. Sua figlia, grande ammiratrice del mio cinema, le ha fatto
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accettare la parte senza nemmeno voler leggere la sceneggiatura. Sono stato molto fortunato.
L'ho utilizzata per creare questo personaggio super conservatore e ordinario. E sono sato molto
felice di lavorarci insieme.

Riallacciandoci alla precedente domanda, chi sono i registi che piu ama?

Mi piace John Waters, Andy Warhol. Cukor! E tutti i grandi autori della cinematografia
americana.

lo sono cresciuto per lo piu guardando Tv. Anche quando usci il film di Cukor (pensiamo,
stando alle date, possa trattarsi di The Blue Bird) mia madre mi disse che non era adatto a me.
Ma io avevo 16 anni. Solo quando sono andato poi al college ho avuto la possibilita di ampliare
i mei orizzonti di visione. Il mio interesse per il grande cinema é arrivato tardi.

Che percezione c'é negli Stati Uniti di questa crisi economica globale che sta facendo
vacillare la sua leadership tra le grandi potenze occidedentali?

In America non solo adesso c'e la crisi. Sono 15 anni che siamo in crisi! Ma sono state crisi
differenti. Comunque, nonostante la difficile situazione economica, i0 sono riuscito a fare il mio
film. Sono un po' timido del dover parlare in termini generali della situazione americana. Chiaro
che il grande cambiamento c'é stato con I'11 settembre. Anche nell'immaginario.
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= =Nei suoi lavori ha sempre prestato molta attenzione alla colonna
sonora. L'impressione e che negli ultimi film questa acquisti un ruolo ancora piu
rilevante e rivelatorio.

Amo la musica. E la musica funziona in modi differenti. Il personaggio di Abe ¢ all'interno della
logica di American Idol. Quindi ho pensato che il tipo d'immagine e di riferimenti dovesse rifarsi
il piu possibile a quell'universo. Ma la musica & anche una sorta di elemento psicologico del
personaggio.

Cosa pensa della critica, sia in generale ma anche piu nello specifico, quando questa si
confronta con i suoi lavori?

Non ho controllo sull'apparato critico. Accetto allo stesso modo giudizi positivi e negativi. Cerco
di non darci troppa attenzione. A volte anche una critica positiva puo creare molte difficolta.
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Un ringraziamento speciale a Diego Mondella (senza il suo aiuto difficilmente saremmao riusciti a
realizzare l'intervista) e a Giovanni Loiudice per il supporto tecnico.
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