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Quella de Il Trono di Spade non è solo la fine di una serie, è la fine
di un tipo di narrazione, un evento legato a grandi zone tematiche,
estese tra le modalità di espressione della televisione e la fruizione
degli spettatori, la nascita dei servizi streaming a formato liquido e

il cambiamento di un tipo di narrativa di prestigio.

In Italia Il Trono di Spade non è un fenomeno mediale indifferente (il primo episodio della
settima stagione è stato visto da mezzo milione di persone). L’approccio verso la sua presenza
nell’immaginario culturale non deve quindi essere inerte. Comprendere il senso del suo segno
narrativo nel panorama vasto e intrecciato della serialità — se si vuole evitare di allinearsi a una
prospettiva scollata o distratta dalla realtà dei contenuti — è necessario per acquisire cognizione
del peso di un prodotto ormai molto presente nella realtà quotidiana delle persone, nella
loro gestualità comportamentale. La fine de Il Trono di Spade non è infatti solo la fine di una
serie, è la fine di un tipo di narrazione, un evento legato a grandi zone tematiche, estese tra le
modalità di espressione della televisione e la fruizione degli spettatori, la nascita dei servizi
streaming a formato liquido e il cambiamento di un tipo di narrativa di prestigio. La celebrazione
degli ultimi episodi della serie di HBO (in Italia trasmessa da Sky Atlantic) è infatti funzionale
non solo all’attestazione di un momento della storia della serialità ma anche alla possibile
apertura di una riflessione sul formato.

Il Trono di Spade non ha inventato un nuovo modo di fare televisione, non rappresenta il
primo tassello dell’inizio del futuro della serialità
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In primis, per avvicinare il contenuto dell’evento, sembra opportuno specificare che Il Trono di
Spade non ha inventato un nuovo modo di fare televisione, non rappresenta il primo tassello
dell’inizio del futuro della serialità e non è l’obiettivo a cui tende la nuova creatività seriale.
Anche se è facile pensare alla serie di HBO come un prodotto unico o molto raro, la sua
confezione cinematica - cioè la cura nella produzione di un comparto formale a livello del
grande cinema per soldi e dispiegamento di mezzi - non deve suggerire che sia stata l’acme
inarrivabile di questo media, il culmine massiccio e insormontabile, il non plus ultra. Piuttosto, la
serie tratta dai romanzi di Martin ha corso in parallelo con il tramonto di un modo di fare
televisione, quello cosiddetto della prestige television. Il suo pregio più che quello di essere
l’apripista è quello di rappresentare la coda, di segnare la fine di un tempo, di una visione della
narrativa.

Con prestige television si classifica un particolare gruppo di show televisivi caratterizzati da una
intensa cura nella confezione formale e una calcata attenzione nell’utilizzo di tematiche
importanti. Si tratta del risultato ultimo (nel senso di contemporaneo) del proseguimento di una
politica editoriale nata negli anni ‘90 grazie ad HBO e pensata per produrre dentro alla tv una tv
di qualità più elevata. Serie come Oz, The Wire e I Soprano sono esempi della quality tv di
quegli anni: drammi con più stagioni e episodi a lunga durata, incentrati su personaggi
complessi, calati in mondi altrettanto stratificati; show definiti da un approccio che all’epoca era
molto poco televisivo e che vantava la propria tensione verso il cinema e la letteratura come un
motivo di distacco dal resto della concorrenza. Anche se non è questa la sede per ragionare
sulle dinamiche relative alla trasformazione di questo tipo di racconti, si può facilmente far
notare come nel corso del tempo siano scomparsi dal paesaggio dei contenuti offerti dalle case
di distribuzioni e dai servizi streaming.

Serie come Oz, The Wire e I Soprano sono esempi della quality tv di quegli anni:
drammi con più stagioni e episodi a lunga durata, incentrati su personaggi complessi,
calati in mondi altrettanto stratificati

 

Le motivazioni della scomparsa sono due: l’incremento dell’offerta produttiva e la maturazione
del formato. Sono sempre di più le serie tv prodotte ogni anno (dati del 2016 ne attestavano
455) ed è sempre più difficile guardare anche solo tutte le più meritevoli. In più l’avvento dei
servizi streaming ha comportato una modifica importante nella fruizione dei contenuti: la
grandissima offerta e la nuova moda di consumare le serie in breve tempo grazie al binge
watching hanno introdotto una riflessione sulla necessità (su qualsiasi fronte produttivo) di
modificare la lunghezza degli episodi e delle stagioni da parte di reti e autori. Il risultato, oltre
alla formazione di una serialità interessata a costruire show di durata contenuta, è stata la
spinta ai margini (dell’occasionalità produttiva) delle storie di genere drammatico pensate con
la struttura della quality tv, con quella impostazione tesa verso la letteratura e il cinema non più
necessaria.
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La televisione non ha più bisogno di legittimarsi con i riferimenti che la legano ad altri tipi
di narrazione

 

Il long drama è quindi la cenere da cui rinasce la riflessione sul formato. Nella contemporaneità
dei contenuti la televisione non ha più bisogno di legittimarsi con i riferimenti che la legano ad
altri tipi di narrazione: il suo passo procede su orizzonti personali che hanno interiorizzato le
possibilità e i codici espressivi di quei medium dopo un lungo percorso. Essendo quindi già
trascorse le epoche dei grandi drammi narrativi, simili per costituzione e struttura a romanzi
spalancati dalla dilatazione delle descrizioni psicologiche e dallo sviluppo ossessivo delle linee
orizzontali, Il Trono di Spade – che è una delle ultime, se non proprio l’ultima, narrazione di
questo tipo - rappresenta probabilmente la conclusione simbolica, non a caso gigantesca e
pomposa, delle serie tv drammatiche trascinate da una narrazione con molti personaggi e da
un’atmosfera legata ad un lento e compassato ritmo.

È un’esperienza mediale importante assistere alla fine di un’epoca, ad un evento in grado di
centrare e direzionare lo sguardo su un momento di cambio. Partecipare alla visione delle
ultime puntate della serie HBO significa sostare sull’angolo acuto del crinale che spezza in due
lo spazio, guardare il cambiamento in corso dal punto da cui si può avere la visione di insieme e
quindi esserne testimoni: si può così leggere nella struttura magniloquente della serie la
filigrana della narrazione del futuro e dissotterrare nella mitologia della sua diegesi l’humus
semiotico di una nuova modalità di racconto, che risponde al nostro tempo e non è più
“televisione come letteratura o come cinema” ma proprio forma di televisione che è televisione
e ragiona su questa identità esistenziale riguadagnata. In un’epoca in cui il medium della
televisione è stato assorbito nel tessuto gestuale delle persone, serie tv che ragionano su loro
stesse (più o meno esplicitamente) o sui contenuti che racchiudono sono necessarie.

In un’epoca in cui il medium della televisione è stato assorbito nel tessuto gestuale
delle persone, serie tv che ragionano su loro stesse (più o meno esplicitamente) o sui
contenuti che racchiudono sono necessarie.

 

Il Trono di Spade è invece una serie evento non più necessaria, un pezzo di storia che alla sua
ultima stagione collegherà tutti i puntini sperando di formare una rete abbastanza forte per
sostenere il peso della sua chiusura definitiva. La sua spettacolarità, i suoi episodi lunghi ore,
l’alta densità della sua narrazione sono elementi che hanno fatto il loro tempo: non perché non
ci sia più bisogno di storie, ma perché in questo momento c’è un bisogno di storie raccontate in
modo diverso. Il pensiero della serialità si spinge oltre la narrativa di prestigio impegnata nella
autolegittimazione di se stessa e nel vanto anacronistico di caratteristiche cinematografiche, e
accoglie un futuro che riscrive le regole dei generi sulla spinta di un postmodernismo ancora
vivo e sull’onda di una creatività ancora eccitata dalle proprie, inesplorate potenzialità.
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