



Il mare inghiotte qualsiasi cosa e ogni tanto la sputa; quando è allegro gli piace giocare con gli avanzi: le patelle, le cozze, la pomice che leggera gira, gira, gira a pelo d'acqua e va e torna e sembra che scherzi.

Lu mari s'agghiutti tutti cosi,
e ogni tantu li sputa;
quann'è allegru ci piaci
iucari ccu li scorci:
li pateddi, li cozzi,
la pumici ca lèggia firrìa firrìa firrìa
a pilu d'acqua,
e va e torna e pari ca babbia.
Quannu veni lu ventu
ca sciuscia senza posa,
certi voti lu mari

*Il mare inghiotte qualsiasi cosa
e ogni tanto la sputa;
quando è allegro gli piace
giocare con gli avanzi:
le patelle, le cozze,
la pomice che leggera gira, gira, gira
a pelo d'acqua
e va e torna e sembra che scherzi.
Quando arriva il vento
che soffia senza posa,
alcune volte il mare*

s'incazza e s'arribbella,
pari ca s'arrovescia ppi lu nirbusu:
allura, 'ntra la rrina
jetta li cosi ca ci fanu schifu,
li cosi ca ci stanu 'ncapu a panza.
Quannu s'accarma, ju li vai a 'vviju
e l' arricogghiu: 'ccussì capisciu
comu va lu munnu.
Capisciu ca lu mari nun 'nni po' cchiù:
pari ca s'abbrigogna quann' attrovu
scarpi di picciliddri
sfunnati e senza lazza,
vurzi vacanti tutt'arraccamati,
'na vistina celesti longa longa,
'na patenti 'ntrusciata
nta 'n saccu trasparenti
'ccu la fotografia
di 'n picciuttuni niuru,
li denti bianchi bianchi,
l'occhi ca cci 'rridiinu.
Quann'atruvai 'na jamma
smanciata di li pisci,
mi 'nn'iji dintr'a lu mari
e mi misi a 'bbuciari:

*s'arrabbia e si ribella,
sembra che vomiti per il nervoso:
allora in mezzo alla sabbia
getta tutto quello che gli fa schifo,
le cose che non sopporta più.
Quando si calma, io vado a vederle
e le raccolgo: e da quelle capisco
come va il mondo.
Capisco che il mare non ne può più:
pare che si vergogna quando trovo
scarpe da bambino
sfondate e senza stringhe,
borse vuote tutte ricamate,
una veste celeste lunga lunga,
una patente avvolta
in un sacchetto trasparente
con la fotografia
di un giovanottone nero,
coi denti bianchissimi,
e gli occhi ridenti.
Quando trovai una gamba
smangiata dai pesci,
me ne andai in mezzo al mare
e mi misi a gridare:*

“Pirchi, pirchi, pirchi?!”

La terra nun teni cchiù li vivi,
li jetta a mmari comu la munnizza;
lu mari nun teni cchiù li morti,
nun li voli ammucciarli:
nun nni po' cchiù di fari
sempri l'indifferenti
ca cci passa di supra
la morti di li genti.
Ju rricogghiu li lazza,
buttuna, fazzuletta,
quannu l'attrovu, quarchi documentu:
li sciucu sutta u sulì, li sarbu,
'nzi sa mmai, ppi li parenti.

“Perché, perché.perchè?”

*La terra non trattiene più i vivi,
li getta in mare come spazzatura;
il mare non trattiene più i morti,
non vuole più nasconderli:
non ne può più di fare sempre
l'indifferente
che non si lascia toccare
dalla morte delle persone.
Io raccolgo le stringhe,
bottoni, fazzoletti,
quando lo trovo qualche documento:
lo asciugo sotto il sole, lo conservo,
non si sa mai, per i parenti.*