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Nel percorso iniziato qualche anno fa tra i versi dell'autrice napoletana, ecco una
panoramica su una poesia dai tratti civili e fortemente legata ai tempi

P

erché seguire un'autrice che con il nostro territorio ha poco o niente a che fare? La domanda
potrebbe sorgere legittima nei nostri lettori. Ecco, se per la prima uscita di Carla De Falco su
Vorrei l'interesse era piu legato al fatto che un esponente della rivista fosse ospite di un evento
letterario in quel di Napoli, mentre per il secondo articolo I'attenzione era rivolta a un libro di
uscita recente; questa terza attestazione di interesse verte invece su quali e quanti dei temi
affrontati dall'autrice possano riverberarsi nel quotidiano di ognuno di noi. A prescindere, come
fa la vera poesia, da vincoli geografici o territoriali.

Nella sua poesia predomina da sempre l'aspetto cromatico: piu accesi e vivi i colori nelle
prime due sillogi, mentre in Il momento che separa la tonalita principale € il grigio, che
prelude al buio. Simboleggia una maggiore cupezza esistenziale, rispetto alle prime
prove?

Il colore ha una forza, poco studiata ma immensa, che puo influenzare il corpo umano, come
organismo fisico. [...] Il colore &€ un mezzo che consente di esercitare un influsso diretto
sull'anima. Questo scriveva Kandinskij piu di cento anni fa intravedendo un legame profondo tra
colore e dimensione spirituale. Seguendo questa linea, la vena coloristica non € mai un
capriccio nella mia scrittura, ma un vero e proprio punto di contatto con la parte piu recondita
dei testi. La cifra del colore, sotterranea eppure costante, &€ spesso presente in maniera
caleidoscopica, anche se piu evidenti possono apparire — di volta in volta — solo alcune note
cromatiche. E indubbio comunque che, dopo la fase dei toni accesi e sanguigni de Il soffio delle
radici, i miei lavori successivi risentano di altri stati d’animo che — in qualche modo — credo
siano meglio rappresentati da altre note cromatiche. Il momento che separa e (al solito, sin dalla
copertina e dall'incipit) il libro del grigio, inteso perd non come accezione esclusivamente
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negativa, ma piuttosto come colore di passaggio tra il bianco ed il nero. Se Il momento che
separa € un libro di poesia sulla crisi e se la crisi € interpretabile appunto come un punto di
separazione tra una fase ed un’altra piu incerta, non di necessita negativa, ma comunque
diversa, mi sembrava questo il colore piu adatto a entrare in sintonia con certo contemporaneo
che si trova, a mio awviso, in una fase di passaggio epocale. Personalmente ho provato a
tracciare una narrazione poetica di alcuni fotogrammi della crisi, interpretata non come uno
stallo, o un lungo tunnel verso I'Apocalisse, non quindi come una dimensione che preluda al
buio, ma come una sottilissima linea di confine tra le generazioni, le razze, le epoche e le
religioni. Una linea grigria, una linea d’'ombra quasi impalpabile che dal bianco conduce al nero
attraversando la sfumatura, spesso inconsapevole, di un momento. “Solo” questo.
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non e piu questo il giorno / per sognare alcun sogno: sulla base di questi versi, sembra
che dallaresistenza di Lavoce delle cose si sia passati a una resa rassegnata. E davvero
cosi? La poesia deve abdicare? E questo il verdetto di questi anni Dieci?

La resa non € mai la mia o, tanto meno, quella della poesia che in realta, e contrariamente a
guanto pensano in molti, finira col sopravviverci e mostrare nel tempo sempre forza e vigoria,
magari in forme rinnovate. La resa mi sembra (e di questo parlo nel testo a cui si riferisce)
piuttosto quella di un’intera generazione venuta su col mito dell'iper-realismo qualunquista
che, nei fatti, ci ha lasciati privi di idee e contenuti, orfani di slanci e, molto spesso, muti in tutte
le funzioni tipicamente agite dai quarantenni delle generazioni che ci hanno preceduti. Come
insegnanti, come genitori, come scrittori mi sembra che alla mia generazione (anche letteraria)
sia mancato il respiro di una visione, il coraggio di guidare i piu giovani verso un oltre ormai
irrimediabilmente percepito e comunicato come cupo e peggiorativo. Fenomeno inedito, se ci
pensa. E cionondimeno io non ho verdetti per questi nostri anni Dieci. In tempi di crisi la poesia
che voglia definirsi tale credo sia chiamata ad una sola missione: non generalizzare, non
rifugiarsi in apocalittici scenari da day after, ma fermarsi ad ascoltare, a ricostruire, a ricomporre
cio che l'esistenza, pur profondamente precarizzata, ha ancora da offrire all’'ultimo, ovvero
'uomo di cui capovolge i destini. E il vero poeta lo dovrebbe fare sbarrando la strada ad
espressioni superficiali ed accomodanti, anzi rivelandone impietoso la nudita e falsita. Perché
se il poeta € un mendicante o accattone, uno sbagliato per antonomasia, per sua fortuna é
anche un disadatto “molesto” con la vocazione giullaresca di misurarsi contro le cappe di
piombo dorato, contro il pensiero unico, contro I'estrema difficolta di dar voce all'altra parte.

Questo libro ci prova, cautamente, forse non riuscendoci del tutto, ma almeno raccontando
storie vere, pescate nella baraonda dei rumori contemporanei di giornate qualsiasi, di tipi umani
incontrati in giro per il mondo, di affetti scarnificati e nevrotici. E c’e spazio anche per i riscatti,
piccoli esempi di resistenza individuale, generazionale e sistemica dei nostri anni Dieci.

La frontiera € sempre stata una sua cifra stilistica, sia in senso metaforico sia in senso
reale: in quest'ultimo caso, nella recente silloge ci sono evidenti riferimenti alle
migrazioni drammatiche di questi ultimi anni. C'é stato un evento in particolare che ha
attivato la sua poesia, attirandola verso questo tema specifico?

Difficile sceglierne uno solo. Da tempo cerco di scrivere una poesia il piu rigorosa possibile.

Non solo onesta come avrebbe detto Saba, 0 manzonianamente vera, ma vitale, vigorosa e
seria. Rigorosa, appunto. Il che vuol dire che la mia e una scrittura consapevole del fatto si &
chiuso (spero definitivamente) il tempo del poeta che si guarda I'ombelico e prova a
descrivercelo nel modo piu astruso, mellifluo e criptico possibile. Certo, la parola poetica deve
essere sempre sfidante, deve aprire spazi di vaghezza semantica, deve coinvolgere i lettori
(sempre piu esigui) in uno sforzo intellettuale ed ecdotico, ma deve farlo aprendosi al mondo.
Che credibilita puo avere chi scrive escludendo il lettore, e magari lo fa centrandosi solo su
conflitti interiori personali e non spende una riga per i morti ammazzati (perché di genocidio si
tratta) nel nostro Mediterraneo? Il mio € solo un esempio, forse neppure (ahimé) tra i piu
significativi, ma di certo il poeta € cantore e poesia vuol dire “fare” qualcosa: non cronaca
certo, ma denuncia, per esempio. E parlare ai piu piccoli, ai piu giovani, al domani. Non mi
piacciono le etichette, non credo l'arte se ne giovi e dunque non parlero di poesia “civile” o,
peggio, “militante”. Personalmente, con esiti incerti, cerco di realizzare una poesia degna di
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guesto nome. Ovvero che sia un giorno riconosciuta come prodotto letterario da tutti € non solo
da adepti chiusi in nicchie accademico-salottiere. Una poesia parlante, perché la letteratura é
voce del suo tempo, sempre.

Dopo questa premessa, che dire? Seguo con interesse le attivita di molti gruppi di
sperimentazione e associazionismo poetico e, tra essi, 100 Thousand Poets for Change ltalia.

Spesso collaboro con i miei testi alle loro realizzazioni. Ci sono temi e soggetti sui quali ho
sentito urgenza di scrivere e poi i miei testi hanno trovato generoso spazio nelle pagine di
alcune antologie promosse da questi gruppi di “ricerca poetica”. Perché se scrivo ricerco. E
penso. Penso ai bambini di Siria, ma anche al fenomeno del femminicidio in Italia, penso alla
strage di Lampedusa, ma anche alla solitudine dei vecchi nelle nostre citta. Penso, insomma.
Almeno ogni tanto. Anche per questo Esuli, migranti, precari ed alienati, sezione d’apertura del
libro, e dedicata ad episodi di denuncia, a storie al margine.
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Nonostante sia convinta che il lavoro della scrittura letteraria sia immaginare un mondo sottratto
al ricatto dell’attualita, ho provato a raccontare I'oggi, ma con uno sguardo distante,
deformante e sarcastico a volte, allo scopo di ritrovare un senso all’esistente, senza
schiacciarlo sotto catastrofismi da vate. Per questo ho preso le distanze da certe narrazioni
(poetiche e non) segnate dai paradigmi distopici e apocalittici che piu che offrire un possibile
modo per raccontare la crisi del nostro tempo mi sembrano irrigidirla nell'ossessiva ripetizione
del trauma.

L’alienazione dei nostri giorni I'ho rintracciata in vari aspetti, dalla disumanizzazione dei centri
commerciali alla marginalizzazione degli onesti, lambendo le disperate storie di chi solca il
nostro mediterraneo ridotto a gigantesca tomba su ambo le sue rive.

hY

E ho raccontato lo sfruttamento di chi & “fortunato” e per non vivere il dramma della
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disoccupazione deve continuare a lavorare pagando ogni giorno il peggiore dei pizzi: la
cessione di una porzione di quei diritti antichi che passate generazioni hanno conquistato, di cui
altre hanno goduto, che qualcuno ha vilipeso e che oggi a noi é stato imposto di considerare
obsoleti.

Ecco ora mi accorgo che non ho risposto sulla frontiera. Allora giusto due parole. Ho sempre
pensato alla vita come ad un attraversamento. Non un arrivo e non semplicemente un transito,
ma proprio una frontiera in cui — lentamente — intorno a noi cambiano lingue, tratti, gusti e
prospettive. Attimo dopo attimo non sembra che si raggiunga alcun luogo, eppure tutto cambia.

Un altro tema sempre presente nelle sue poesie e quello della terra, anzi, meglio, delle
radici, dell'attaccamento alla propria terra. Tema che in Italia — ma non solo — porta
spesso a sterili esagerazioni, ma che nei suoi versi invece assume una consapevole
dolcezza. Che cos'e, secondo lei, a dare identita a un territorio? Come si puo coniugare
I'orgoglio per le proprie radici con il rispetto di origini diverse dalle proprie?

L’idea dell’erranza informa di sé la mia poesia, insieme — sembrera paradossale — a quella del
radicamento. In parte, perché non andiamo proprio da nessuna parte se non sappiamo bene da
dove veniamo, ed in parte perché solo quando apparteniamo a qualcosa 0 a qualcuno siamo
liberi di disappartenere a tutto il resto e, dunque, pronti a partire.

Nei miei versi cerco di certificare I'urgenza dell'erranza e di riproporre un’interrogazione
sempre nuova, ma mai definitiva sul’lUomo. Che non mi pare nella storia abbia mai conosciuto
un inizio che non fosse anche un ri-cominciamento, né alcuna fine che fosse mai porto d’arrivo.
Nella vita, come in poesia, c’e il respiro di un durante che si presta ad essere continuamente ri-
attraversato. L’erranza € pressoché continua ed e condizione necessaria anche per far
germogliare il radicamento. Esserne consapevoli € il primo passo. Guardare con amore a cio da
cui veniamo e il secondo. Scoprire l'altro, il diverso, il nuovo e forse il terzo. Farlo proprio o
almeno accoglierlo in sé con rispetto € I'ultimo. Da li si puo ripartire.
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Nella poesia italiana attuale (ma non solo: si pensi a Saba, per fare il nome di un "pezzo
da novanta"), pubblicare significa spesso che l'autore deve contribuire alle spese di
pubblicazione della propria silloge: lei ha dovuto farlo? Qual e, in generale, la sua
opinione al riguardo?

Adoro Saba e rispetto tutte le posizioni. Cio detto, la mia € sempre la stessa, da anni. Liberi tutti
di andare a comperarsi coppe e targhe da soli, ma per me esiste solo la letteratura pubblicata e
finanziata dagli editori, per quanto in crisi siano. Non pago per pubblicare, non I'ho mai fatto,
non lo consiglio. E trovo onanistico auto-pubblicarsi. Senza se e senza ma. Senza “la poesia
non vende”, senza “piccolo contributo” e senza “obbligo di acquisto copie”. Se il lavoro vale
trovera un editore, magari piccolissimo, magari folle, magari entrambi che lo pubblichera. Un
buon lavoro non deve risentire dell’'urgenza di essere pubblicato ad ogni costo. E non deve
avere costi per lo scrittore, se non quello esoso e terribile della sua stessa stesura.

vorrei

ingoio giorni precipitati
annuso parole consuete
come ombre
d’'insopprimibile grigiore.
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suono d’acqua, senso che affoga
in stie di miserie inaspettate.
metrica materica

voglia di tacere

severa come un albero

definitiva come una crepa.
sopravvivere al vuoto della festa
al nulla dello stare insieme a forza
alla sincerita soppressa
allammaraggio nei riti depressi.

vorrei aprire di colpo una finestra
ridere di gusto a bocca piena

respirare la lascivia della sera

lasciare andare qualche desiderio
libero di raggiungere il suo oceano
dimenticando anche solo per un attimo
il chiasso compresso della gabbia.

Per gentile concessione dell'autrice
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