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Il mio Calvino.

Collaboratori, amici e lettori della rivista Vorrei raccontano
il proprio rapporto con la letteratura di Italo Calvino.

E un uomo qualunque quello che ho ritrovato in questo testo, un attivista moderato di un
partito di sinistra non ben specificato, scelto per ricoprire il ruolo di uno scrutatore al
Cottolengo. Lettori e collaboratori di Vorrei raccontano il proprio rapporto con la
letteratura di Italo Calvino. Scrivici anche il tuo Calvino: info@vorrei.org

“per scrivere una storia cosi breve, ci ho messo dieci anni, piu di quanto avessi impiegato per
ogni mio altro lavoro. La prima idea di questo racconto mi venne proprio il 7 giugno 1953. Fui al
Cottolengo durante le elezioni per una decina di minuti. (...) ero candidato del Partito
Comunista... assistetti a una discussione... fu li che mi venne l'idea del racconto. Provai a
scriverlo, ma non ci riuscii... Pensai che avrei potuto scrivere solo se avessi vissuto veramente
I'esperienza dello scrutatore che assiste a tutto lo svolgimento delle elezioni li dentro.
L’'occasione nel '61. Passai al Cottolengo quasi due giorni e fui anche fra gli scrutatori che
vanno a raccogliere il voto nelle corsie... |l risultato fu che restai completamente impedito dallo
scrivere per molti mesi... Insomma, prima ero a corto di immagini, ora avevo immagini troppo
forti.

Ho dovuto aspettare che si allontanassero, che sbhiadissero un poco dalla memoria... ho dovuto
far maturare sempre piu riflessioni... come un seguito di onde o cerchi concentrici...”

Ecco il Calvino della mia maturita, cosi diverso da quello conosciuto sui banchi di scuola.

Non piu lo stupore nel seguire un funambulo gentiluomo arrampicato sugli alberi; né la
commozione per quel guerriero spaccato a meta da una cannonata; né l'illusione d’incrociare
la via tracciata da un cavaliere inesistente.

E un uomo qualunque quello che ho ritrovato in questo testo, un attivista moderato di un partito
di sinistra non ben specificato, scelto per ricoprire il ruolo di uno scrutatore al Cottolengo.

Anno 1953.
In una giornata piovosa ha inizio il viaggio di Amerigo (e con il nome che gli é stato affidato,
altro non avrebbe potuto fare) attraverso “un’ltalia nascosta ... il rovescio di quella che si

sfoggia al sole, che si ammira per le strade e che pretende e che produce e che consuma; che
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era il segreto delle famiglie e dei paesi ..."

Un viaggio che ha dell'assurdo, dellirragionevole: se avessi letto il libro senza conoscerne
I'autore, lo avrei associato a Saramago.

Calvino si scontra con l'infelicita, si chiede quanto pesi su ognuno di noi la responsabilita di
generare nuove vite, fa suo il dolore di chi e reietto, condannato all'ombra, inconsapevole
pedina di questa nostra esistenza, eppure sfruttato per creare numeri, voti, potere.

“non avevo mai osato sfiorare questi temi prima d’ora. Non dico ora d’aver fatto piu che
sfiorarli; ma gia 'ammettere la loro esistenza, il sapere che si deve tenerne conto, cambia
molte cose.”

Questo breve romanzo & un concentrato di polemiche, di fatti politici, memorie storiche, di
confini invalicabili fra la citta del’homo faber - che si é arrogata il diritto di conoscere in modo
esclusivo il segreto del “fuoco ... senza il quale le citta non si fondano, né le ruote delle
macchine vengono messe in moto” - e il mondo-Cottolengo, antitesi della” vanita del tutto”.
Sul finire del viaggio I'approdo allamore in due diverse sfumature, a quell’amore che non
porta traccia di pensiero razionale.

Vagando tra le corsie come membro del seggio, egli scorge una suora che ha fatto del
Cottolengo il suo luogo di missione. L’amore come scelta.

Poi un anziano padre che “non aveva scelto nulla, perché il legame che lo teneva stretto alla
corsia non I'aveva voluto lui, la sua vita era altrove, ma faceva alla domenica il viaggio per
veder masticare suo figlio”.

Seduti ai lati del letto, in modo da potersi reciprocamente guardare con I'angolo dell’occhio,
due esseri legati dal sottile filo di un altro tipo d’amore. “Ecco, penso Amerigo, quei due, cosi
come sono, sono reciprocamente necessari. E penso: ecco, questo modo d’essere €
I'amore. E poi: I'umano arriva dove arriva I'amore; non ha confini se non quelli che gli diamo”.
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