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Nei romanzi di Jorge Amado, una riflessione ancora attuale sui costi umani ed ambientali
della produzione di beni alimentari

Per proseguire nel percorso letterario dedicato alla dimensione etica dell’alimentazione,
proponiamo la rilettura dei tre romanzi in cui lo scrittore brasiliano Jorge Amado ha
raccontato, negli anni dal 1932 al 1944, I'epopea della produzione di cacao nella sua

terra: Cacau, breve romanzo giovanile, il pit noto e amato per 'immediatezza con cui
rappresenta la vita dei lavoratori delle grandi piantagioni; Terras do sem fin, ovvero Terre del
finimondo, pubblicato nel 1942, che racconta la conquista delle terre sottratte alla foresta
vergine per destinarle alla produzione di cacao e Sao Jorge dos Ilheus, che chiude la trilogia,
tradotto in italiano con due diverse versioni, nel 1984 da Luigi Panarese col titolo Frutti d’oro,
e quindici anni dopo, ad opera di Daniela Ferioli, col titolo | padroni della terra. Titoli
entrambi che alludono, nel loro doppio senso, non solo al colore dei frutti del cacao e alla
realta dei proprietari terrieri, ma anche alle iperboliche dimensioni del valore economico
attribuito a quei frutti e all’altrettanto iperbolica arroganza di quei proprietari, che si
comportavano come padroni della Terra, piu che di qualche porzione coltivabile della stessa.

: : ; : Epopea tragica e sanguinosa, quella del
cacao, vera guerra spletata e senza scrupoll dei grandi fazendeiros, tra loro e contro i piccoli
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proprietari , per 'accaparramento e I'estensione delle terre piu fertili da dedicare a quella che
all'inizio del ‘900 appariva come la piu redditizia delle coltivazioni che si potessero impiantare
in Brasile. Guerra, in primo luogo, contro la grande e ancora misteriosa foresta vergine, il cui
suolo doveva essere denudato e ridotto a piantagione, sgombrato, per essere assoggettato alla
coltivazione, dalla ridondante varieta di viventi d’ogni specie, che ancora terrorizzavano gli
spiriti piu semplici con la loro incombente presenza. Guerra di astuzie e ribalderie di avvocati,
poi, di soprusi e colpi bassi d’ogni genere non solo tra i coroneis (colonnelli: altra, piu che
appropriata, denominazione locale dei proprietari terrieri), ma soprattutto tra questi e i grandi
esportatori, europei o statunitensi, che stabilendo il prezzo del cacao e giocando
spregiudicatamente con artificiosi rialzi destinati inevitabilmente a crollare, finivano per
appropriarsi delle fazende di chi, ubriacato dall'improvvisa ricchezza, si indebitava senza
risparmio proprio con loro.

E’ a questa forma di speculazione raccontata da Amado che ho pensato nel leggere
recentissime “previsioni” sul futuro, inevitabile rialzo del prezzo del cacao: a lungo termine, per
un eccesso di domanda che ne renderebbe del tutto insufficiente la produzione mondiale,
(prospettiva di esaurimento delle risorse che in verita riguarda tutti i beni che il pianeta ci ha
finora garantito), oppure a brevissimo termine, a causa dell’epidemia di Ebola nei paesi africani
che oggi sono fra i maggiori produttori dei “frutti d’'oro”. Insomma, rialzo ha da essere e di

certo rialzo sara.. Lo sappiamo, seppure approssimativamente, un po’ tutti, ma non ci
pensiamo quasi mai: anche i prodotti alimentari, quelli commerciabili su vasta scala, sono
per la finanza internazionale semplicemente delle commodities, dei beni il cui prezzo
viene stabilito dal mercato: in relazione alla legge della domanda e dell’'offerta, ci si dice,
mentre, palesemente, la dinamica dei futures € dominata dalle manovre speculative dei grandi
investitori. Che indirettamente decidono, percio, di quali alimenti potremo godere in futuro tutti
noi comuni mortali e di quali dovremo fare a meno a causa dei costi proibitivi. Questo vale in
particolare per quei beni che un tempo si definivano significativamente “coloniali”, quelli
provenienti dai paesi tropicali, il cui valore economico € incrementato dai gusti e dalle mode dei
consumatori europei e nordamericani, oltre che dalle peculiarita climatiche necessarie alla loro
coltivazione: spezie, caffe, cacao, per I'appunto.

E’ soprattutto a quest’ultimo, fin dalla sua affermazione sotto forma di cioccolatte come
bevanda alla moda nel secolo dei Lumi,che la letteratura ha tributato sia I'esaltazione del
piacere che esso elargisce al corpo e allo spirito sia la condanna dei costi umani che la sua
produzione ha comportato: impossibile elencare tutti i versi o le pagine di romanzi , e infine i
film, che hanno celebrato il cioccolato (o la cioccolata) in tutte le sue forme e per i mille motivi
che ce lo rendono desiderabile, ma altrettanto impossibile dimenticare la sdegnata e feroce
ironia di Giuseppe Parini nellammettere di fronte al «giovin signore», impegnato a scegliere
per la sua colazione tra il caffe e il cioccolatte, quanto giusto sia stato che i conquistadores
non abbiano considerato umano il sangue che scorreva oltre Oceano e che abbiano
spietatamente distrutto antichi e nobili regni poiché nuove cosi venner delizie,/o gemma degli
eroi, al tuo palato.
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Lo chiamavanoil brodo indiano, per la sua provenienza
dalle Indie Occidentali, come ci racconta Piero Camporesi nel suo delizioso saggio su
edonismo ed esotismo nel Settecento, e sul’'onda di quella nuova delizia si costruirono
nuove fortune economiche e politiche per i secoli successivi.

Nel'Novecento, a denunciare il pesantissSimo coSto umano ed ambientale della produzione e
della esportazione del cacao e stato uno scrittore come Amado, che e ben lontano
dall'intransigente moralismo dell’abate Parini, uno scrittore noto anzi per la sensualita e la
insopprimibile vitalita dei suoi personaggi. Un romanziere, pero, che conosceva bene per
esperienza il mondo del cacao: suo padre era stato il piccolo proprietario di una piantagione a
Itabuna, e, dopo la rovina delle sua fazenda, aveva lavorato come bracciante presso altri
proprietari.

«Ho cercato di raccontare in questo libro, con un minimo di letteratura e un massimo di
onesta, la vita dei braccianti nelle fazendas di cacao del sud di Bahia. Che sia un
romanzo proletario?».

Cosi dichiara Amado nella nota introduttiva a Cacao: I'esperienza di quel mondo e la
formazione intellettuale a Ipanema e a Rio lo avevano spinto ad aderire al Partito Comunista, e
a militare generosamente nelle sue file tanto da subire ripetutamente I'esilio; la sua scrittura,
pero, non ha nulla di ideologico, non nasce da astratti furori, ma da un profondo senso di
giustizia e di solidarieta umana, di comprensione delle dinamiche economiche e di quelle
sociali a partire dalla disincantata conoscenza delle passioni piu profonde che muovono I'agire
umano, dall’amore piu tenero e innocente alla crudelta e all’avidita piu spietate.

La vicinanza di Amado al mondo dei diseredati il cui destino € legato al cacao € palese in ogni
passo dei suoi romanzi, anche quando la rappresentazione si fa piu complessa, ma é
soprattutto in Cacao che emerge, fin dalla narrazione in prima persona: grazie ad essa, lo
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scrittore si fa bracciante tra i braccianti, protagonista e testimone della vita di una piantagione
dall'ironico nome di Fazenda Fraternita. Una vita dominata dal ciclo di una complessa
monocultura (dissodamento della terra e piantagione, crescita degli alberi, raccolta,
fermentazione e essiccazione dei frutti, sgranatura dei semi, ammasso..), le cui fatiche
arricchiscono col loro risultato pochi e deliziano molti. Ma fra questi non vi sono certo i
braccianti, che del cioccolato conoscono solo il profumo, e sulla pelle portano l'incrostazione
ineliminabile lasciata dalla polpa appiccicosa che avvolge i semi.

«Mangiavamo il pezzo di carne secca e i fagioli cotti fin dal mattino, e la bottiglia
di cachaca passava di mano in mano... Jaca e banane i nostri unici e invariabili dolci.
Non ne conoscevamo altri.» .

. “MFrutto gigantesco e dolcissimo, la jaca,
che cresce pressocché spontaneo in Brasile. Il mito dell'abbondanza che regnava nelle terre
del cacao spingeva i poveri delle terre piu aride del paese ad emigrare verso le ricche fazende
dello stato di Bahia, dove sarebbero diventati degli “affittati”, costretti ad una realta di fatiche e
di miseria; alcuni pensavano di rimanere solo finché la siccita non fosse finita, ma la fazenda
era un mondo totalizzante, dove i gia miseri guadagni venivano decurtati da multe spropositate,
dilapidati con le prostitute o spesi per le necessita quotidiane nello spaccio interno di proprieta
del coronel. Alcuni dei protagonisti di Terre del finimondo sognavano solo di poter fuggire da
guella vita, ma erano irrimediabilmente indebitati coi loro padroni, lasciare la fazenda li avrebbe
resi dei fuorilegge. Altri, ritenevano comunque ancor peggio tornare nei paesi della siccita
abbandonando le fazende: « li per lo meno i figli mangiavano. Di jaca ce n’era in
abbondanza».

Di fatto era quello I'unico nutrimento dei figli dei braccianti, bambini che gia all’eta di cinque
anni lavoravano anche loro ad ammassare semi: «<Povere creature gialle, che correvano tra
I'oro delle piantagioni di cacao, vestite di stracci. ... Scuola, una parola senza senso per
lorox». Vivevano nella sporcizia e nella promiscuita; battezzati tutti insieme in una cerimonia
annuale, trenta, quaranta per volta, «<come una mandria di buoi alla marchiatura», con lafiglia
del coronel a fare da madrina, «avevano una vaga idea di Dio, un individuo simile al coronel,
che premiava i ricchi e puniva i poveri.»Come i loro genitori, xneanche i ragazzini si
avvicinavano ai frutti di cacao. Temevano quel cacao giallo, dai semi dolci, che li faceva
prigionieri di quella vita di carne secca e jaca. Il cacao era il grande signore, di cui
perfino il coronel aveva paura».
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Nella loro sconfinata avidita, anche i colonnelli sono schiavi della brama di accumulare sempre
piu terre da coltivare a cacao, contendendosi con ogni mezzo non solo le terre vergini, ma
anche quelle dei piccoli coltivatori: avvocati, notai e soprattutto jaguncos, sgherri armati, nonché
interi partiti politici vengono arruolati a sostegno di questo brutale, primitivo espansionismo delle
piantagioni. E la corruzione penetra massicciamente nel paese al seguito della violenza, ma
anche dell'arricchimento spropositato ed effimero dovuto alla speculazione.

Un paradigma senza tempo, sebbene incarnato in un mondo
particolare e dai contorni realisticamente e storicamente definiti. Certo qualcosa nel racconto
che Amado ci propone potrebbe essere considerato inattuale: forse anche la sua denuncia ha
contribuito ad attenuare gli aspetti piu estremi dell’'iniquita legata alla produzione di beni
“coloniali”, forse i paesi produttori si sono in parte liberati da un certo tipo di colonialismo, forse
I'affermazione del commercio equo e solidale € un fatto che limita lo sfruttamento dei lavoratori
dei prodotti tropicali e la miseria della loro condizione. Ma se ancora ci sono terre vergini da
conquistare ai nostri consumi, possiamo star certi che nuovi avventurieri, magari con mezzi piu
sofisticati, con la sovrana “neutralita” del denaro anziché con la violenza, purché sia possibile
trarne profitti, riprenderanno la corsa all’accaparramento delle terre. Anzi, questa corsa € gia
ripresa: il recente fenomeno del land grabbing, 'acquisto massiccio di terre che sta
privatizzando buona parte dell’Africa e d’altre zone del Sud del mondo per assoggettarle alle
monoculture anche non alimentari (per produrre biocarburanti, ad esempio), € un nuovo e forse
pit drammatico capitolo di una vicenda ricorrente nella storia, che vorremmo trovasse un limite
nella ragione, se non nella giustizia, mentre in tutti noi cova il timore che questo non accadra.

Contro questo fenomeno & necessaria una mobilitazione delle coscienze, approfittando magari
anche dell'occasione di conoscenza, incontro e riflessione offerta da Expo 2015. Gia si levano
le proteste e si intraprendono azioni di sensibilizzazione da parte delle Ong impegnate a
sostenere i diritti delle popolazioni investite da questa possente macchina di rapina: una
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spoliazione piu impersonale, diretta da istituzioni “rispettabili”, non riferibile a personaggi rudi e
violenti come Juca Badaro o il colonnello Horacio delle Terre del Finimondo, ma forse per
guesto ancor piu distruttive per 'ambiente e le comunita che ci vivono.
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