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Nel 2007 il musicista - scrittore - attore recentemente scomparso si raccontava alla
nostra collaboratrice. Da Carmelo Bene e Demetrio Stratos a "sesso e carnazza" «Utilizzo

la mia voce in maniera naïf per la massima comunicabilità»

Vogliamo ricordare Roberto Antoni riprendendo l'intervista rilasciata il 15 settembre 2007 a
Manuela Montalbano, in occasione di una delle molte evoluzioni del suo essere artista, in quella
occasione infatti era alle prese con la musica contemporanea.

Freak Antoni, artista poliedrico, leader degli Skiantos gruppo storico degli anni settanta,
longevissimo e ancora in attività, attore a cinema (in Paz! e Jack Frusciante è uscito dal gruppo)
e perfino nei fumetti dell''amico Pazienza. Scrittore prolifico, artista folle per antonomasia, ma
sotto le spoglie di chi canta odi alle caccole del naso si nasconde un pensatore profondo e a
tratti anche serio.
Ironikontemporaneo è forse la testimonianza più alta del coraggio artistico di Roberto Antoni
detto "Freak" che dall''ironia degli Skiantos, arma per evitare la retorica della rima baciata e
della tecnica musicale ad ogni costo, approda alle dissonanze delle avanguardie musicali
cacofoniche, dirompenti e spiazzanti.
La chiacchierata si svolge appena prima del concerto di sabato 15 settembre a Capriano di
Briosco al Pub Il Dollaro. Freak risponde con intelligenza e lucidità nonostante un viaggio
rocambolesco attraverso ben tre "Capriano" del Nord Italia.

Capita di trovare i nomi di Stratos e Bene accanto al tuo. Due artisti di calibro che dello
studio delle potenzialità espressive della voce hanno fatto elemento centrale della loro
poetica. La voce al di là della parola. Due virtuosi, con una tecnica irreprensibile, a volte
sovrumana. Quelle di Bene erano partiture vocali, un utilizzo della dinamica e del timbro
paragonabile ad una partitura orchestrale, e Stratos ha utilizzato la voce attraverso la
produzione di rumori, versi. 
È un paragone fin troppo lusinghiero. Entrambi simili nel loro concetto della voce interiore,
appoggiata al diaframma, con una sua unitarietà, una sua consequenzialità, un suo filo. Senza
mai disertare da un effetto centrale sempre sostenuto e mai dirottato, da qui la polemica Bene-
Albertazzi, Bene diceva che Giorgio Albertazzi  era la diserzione continua dal pilastro interno,
dal diaframma, che non si era mai occupato della voce, non ci aveva  mai  lavorato.
Direi che sia Carmelo Bene, in funzione della voce recitante in teatro, della voce espressiva in
generale, che Demetrio Stratos, per quanto riguarda l''effetto della voce cantata, si sono
concentrati sugli effetti "tecnici " della voce, io ho cercato di utilizzare la mia voce in maniera
molto naïf all''inizio e successivamente di imparare le tecniche di massima comunicabilità.
Perché quello che ha sempre interessato gli Skiantos, e me in particolare, è stata la
comunicazione. Comunicare emozioni, pensieri, idee possibilmente non banali, sentite; è per
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questo che gli Skiantos hanno evitato canzoni mare-cuore-fiore-amore e si sono occupati
invece di argomenti come la pastasciutta, le caccole, sesso e carnazza.

 Erano gli anni dell''impegno politico degli artisti. 
Quando gli Skiantos partirono (nel 74) era obbligatorio l''impegno politico. I cantautori erano
padroni della scena, l''altra metà era occupata dalla discomusic e il rock aveva una porzione
limitatissima. Era anche un rock ripiegato su se stesso, tutto glitter e pailettes. Quando
iniziammo noi l''impegno era obbligatorio, il messaggio era fondamentale, se non avevi il
messaggio diventavi un qualunquista. Era quasi meglio essere schierato politicamente a destra
che essere un qualunquista, almeno una scelta destrorsa ti metteva in una posizione molto
scomoda e quindi paradossalmente coraggiosa, una scelta-non scelta era giudicata il massimo
della superficialità.

 All''inizio per quel pubblico è stato difficile capirvi. 
Gli Skiantos hanno fatto del non-messaggio il loro messaggio e quindi anche la voce per questo
non doveva essere  educata in nessun modo, perché eravamo convinti che la sgrammaticatura
fosse più significativa della grammatica, che il musicista naïf, che non ha troppe nozioni quindi
"remore" tecniche fosse più espressivo di un virtuoso, pensavamo che anche uno scrittore non
blasonato potesse essere più evocativo di un letterato d''accademia, eravamo convinti che la
tecnica uccidesse la comunicazione.
Dunque la loro voce, di Carmelo Bene e del grande Demetrio Stratos, era funzionale al loro
progetto, le nostre invece erano voci naif che volevano opporsi al dogma del professionismo a
tutti i costi la scelta della cialtroneria, contro la scelta scolastica. La scelta del non essere
acculturato e neppure grammaticato per essere evocativo.

 

Freak Antoni in “Non c'è gusto in Italia ad essere intelligenti”

 

 Musicalmente avete iniziato con un linguaggio piuttosto ostico.
Noi Skiantos avevamo sotto mano gli orchestrali di Bologna che erano la negazione della
creatività musicale, ne abbiamo avuto diverse prove quando abbiamo invitato musicisti
professionisti a suonare con noi e trasalivano al minimo errore e ripetevano tutto. Abbiamo fatto
il primo disco nel ''77, Inascoltable; era pieno di errori, perché abbiamo teorizzato la grande
vitalità dello sbaglio. Succede che ascoltando dei dischi spesso si abbia la stessa sensazione 
di vedere una gara di Formula 1: cinquanta giri sempre uguali, dove speri crudelmente che
succeda un incidente per avere un''emozione, così un 33 giri fatto tutto di scontatezze musicali
era veramente deprimente.

 Il tuo lavoro ruota intorno al testo: prima il testo e poi la musica. Come avviene poi
l''unione? Quanto studio del testo, del rispetto della metrica e della prosodia del parlato,
dell''espressione vocale del moto d''animo e quanto invece viene lasciato alla
spontaneità?
Partiamo sempre dal testo perché ci sembra meglio costruire una sceneggiatura e una
scenografia della canzone e quindi su esso cerchiamo di montare la musica in base alle
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emozioni e descrizioni che crea il testo. La parola ha una sonorità forte, potente, evocativa. Da
li è necessario partire per aggiungere una musica che non è più un''aggiunta: quando la musica
diventa perfettamente consona, si sposa con il suono della parola, ecco che la canzone può
dirsi riuscita.

 La tua cura del testo, il rifiuto della banalità e della retorica per arrivare in modo diretto.
Gli Skiantos hanno avuto per primi il coraggio di usare il gergo giovanile, lo slang. È una verità
storica riconosciuta anche da Vasco Rossi, quando faceva il dj a Zocca nell''Appennino
modenese, ci programmava spesso e ha sempre detto che sarebbe stato un cantautore più
tradizionale se non ci avesse ascoltato molto. Era un fatto nuovo, diverso, le parole avevano un
suono diverso da quelle che si sentivano in buon italiano, i cantautori usavano un linguaggio
italiano medio che non bucava lo scermo della comunicazione. Gli Skiantos, nel loro piccolo,
hanno messo a fuoco una lingua vera, viva.

Con gli Skiantos l''ironia come forma per evitare la retorica, per sfuggire agli schemi del
già detto. Adesso l'irriverenza della sperimentazione e dell''avanguardia musicale. Le
regole proprio non ti piacciono.
Sono fondamentali,  non ho l'idiosincrasia delle regole; dico solo che in arte, quando diventano
disumane e troppo faticose, l'artista ha il dovere di sovvertire. Non deve esistere in arte la
parola vietato, perché l'arte deve osare qualsiasi cosa.

Usualmente, la musica si è sempre sforzata di veicolare un messaggio politico, un
concetto, un''idea, un racconto, un''emozione. Nel numero dieci del tuo "Manifesto
Tendenzialista" dici  "Intendiamo perseguire la forma più alta e compiuta del Gesto
Tendenzialista: il Silenzio!!" Intendi infrangere anche questa regola?
(Sospira) Chi lo sa. Il silenzio è una provocazione presa dal linguaggio dell'ultimo John Cage  "il
futuro della musica è il silenzio". Ci sembrava una bella provocazione, un silenzio che però ha
percorso tutte le musiche possibili, quello che ha praticato tutte le musiche e arriva alla
sublimazione delle stesse con un''assenza carica di tutte le esperienze musicali immaginabili.

 

Gli Skiantos in “Mi piaccion le sbarbine” del 1980

 

Dici di voler arrivare al pubblico con questa modalità espressiva, di volerla portare nei
pub e nelle birrerie per avvicinare la gente e curarla dalla "claustrofonia". Come venite a
patti con il rischio di non essere compresi? Quando l'arte diventa avanguardia non si
rischia di farla diventare linguaggio d'elite?
Certo, senz'altro. E pensiamo anche che mentre tentiamo il nostro esperimento siamo il
penultimo tentativo, ci sono artisti che sono già più avanti hanno superato la dimensione della
musica contemporanea, abbiamo pensato  che vada raccolta la sfida dell''ascolto e della
pratica.

Dici "Accordiamo massima fiducia allo Sforzo Creativo che rimane il solo gesto eroico
possibile": siete un po' degli eroi?
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Gli eroi veri erano Bene e Stratos, noi siamo degli sperimentatori in piccola scala che cercano di
provocare il pubblico: accettiamo la sfida della musica contemporanea  e vediamo l''effetto che
fa. Non scappare di fronte al complicato, al cosiddetto difficile, affrontare la sfida, la cacofonia
della musica contemporanea, in quanto contrario della ricerca pop rock: anziché accordi che si
prestano a riff che si attaccano a ventosa al nostro orecchio, si  cercano soluzioni armoniche e
melodiche meno scontante, più stridenti, a volte inascoltabili, con il merito, nel nostro caso, di
prevenire la claustrofonia (la paura di essere rinchiusi in un luogo dove si suona musica
contemporanea). La musica contemporanea va ascoltata perché è l''esperimento ultimo,  è
giusto avvicinarsi alle avanguardie, i nostri spettacoli vogliono essere degli omaggi alle
avanguardie per il coraggio che ad esse va riconosciuto.  Noi vogliamo dire al nostro pubblico:
proviamo insieme ad ascoltarla per renderla più appetibile, come la medicina molto amara,
proviamo a mettere un po'' di zucchero, di ironia e di divertimento. Questa parte è affidata alle
poesie ironico-surreal-demenziali di Freak Antoni.
È l'ultima frontiera, domani sarà la penultima. Di solito il pubblico dice "rinuncio perché non sono
capace", oppure di fronte ad un astratto dice "sono capace anche io di fare quatto scarabocchi",
dovevi farli però a cavallo dell''Ottocento e Novecento. Allora fare quegli scarabocchi era molto
coraggioso. Non dobbiamo considerarla come esperimento di alcuni pazzi. Certo se uno ascolta
la musica di Luciano Berio la partenza è impegnativa, ma ci sono altri artisti più accessibili. È
uno dei più ostici, se parti con le sue dissonanze è complesso. Avevamo messo in scaletta
alcune composizioni di Berio ma poi l''abbiamo rivista, ma non è escluso che arriveremo a
proporne. Siamo aggiustando il tiro».

 Ci sarà un "Ironikontemporaneo Tre"?
Pensiamo di sì. Il nostro è veramente un work in progress, da quando Alessandra mi ha
introdotto a questa musica e mi ha fatto scoprire compositori strani, a forza di ascoltarla mi è
venuta la perversione del genere: se non c'è stranezza nell'armonia e un po' di contorsione
nella melodia faccio fatica ad ascoltare brani di musica leggera che prima erano il mio pane
quotidiano. Ho scoperto come due note nel silenzio siano molto più travolgenti di tantissimi ritmi
rockettari o sudamericani.
Ironikontemporaneo Due è già molto diverso dal primo che era un po' sull''attenti voleva essere
preso sul serio, forse fin troppo all''inizio, voleva essere esteticamente non troppo attaccabile,
quasi impeccabile, il secondo è molto più sciolto, più brillante più divertente, speriamo in un
terzo, in cui lasceremo scivolare spontaneamente un po' tutte le tentazioni.

 

Dopo l''intervista, Freak è subito sul palco. Giacca, papillon e la sua spilletta I love Satie; con
voce profonda presenta il progetto. Uno spettacolo di musica ed ironia, un po' teatro, un po'
lezione — con le escursioni storiche attraverso la musica contemporanea — un po' concerto con il
suggestivo piano di Alessandra Mostacci.

La scaletta è accattivante e tiene il pubblico agganciato agli occhi (spesso chiusi in uno sforzo
intimista) di FreakAntoni. La lirica di Leggero (Anna i tuoi capelli), l'inno a Giuda che il nostro
poeta, grazie ad un viaggio nel tempo, vorrebbe salvare da una fine decisa dall'alto (Giuda, gli
dirò, perlamordiddio, quando stasera ti invitano a cena, di' che non puoi assolutamente,
inventati qualcosa, chessò ... sparisci ! ... vai a puttane, ma NON ANDARE A QUELLA CENA !).
L'omaggio a qual genio di sua figlia Margherita che chiede "papà perché mi hai dato il nome di
una pizza". E ancora l'eterna passione di Freak per gli escrementi in Merda d'artista e in il
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Signore dei Tarzanelli fino a due pezzi Skiantos riarrangiati dalla pianista in chiave classico-
romantica, Vortice d'amore e Sono un ribelle Mamma, con un bell'accompagnamento
arpeggiato, pieno e suggestivo...
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