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La relazione per il primo incontro della stagione 2010 di Novaluna,
"Nella rete dell’informazion”

Il primo appuntamento per gli incontri di Novaluna di quest'anno e stato con Pasquale Barbella,
direttore creativo fra i piu noti in Italia e nel mondo e generoso collaboratore di Vorrei per cui
cura la rubrica "Dizionario eretico". Per sua gentile concessione possiamo riproporvi il testo
presentato al Binario7 di Monza. Molto utile per capire meglio i meccanismi della comunicazione
pubblicitaria e i suoi sviluppi, dalle velleita artistiche dei primordi italiani, alle sofisticatissime
tecniche di marketing importate dagli Stati Uniti. Sempre ricordando che - come la pizza, l'arte,
la politica - la pubblicita non é di per se né buona né cattiva, tutto dipende da chi e come la si
fa. (AC)

Q

uando, secoli fa, arrivai a Milano dalla Puglia in cerca di lavoro, insieme a centinaia di migliaia di
altri giovani disoccupati, non avevo le idee molto chiare sul mio futuro. Ma avevo fiducia in me.
Pensavo: «Scrivere mi viene facile e mi piace. Prima o poi mi guadagnero il pane scrivendo.»

Ora forse non e piu cosi automatica I'equazione tra scrivere e sopravvivere. Ma allora, negli
anni Sessanta del boom, tutto era, o sembrava, possibile. Alla pubblicita non arrivai subito —
anche perché non ne sapevo nulla, e non m’incuriosiva né mi attraeva. Semplicemente, la
ignoravo. Miravo invece alle case editrici.

Dopo un anno d’'impiego come istitutore-docente in un collegio di Brescia, fui assunto alla
Mondadori. Mi sembro di toccare il cielo con un dito. Era quello che volevo. Ed ero pronto a fare
gualunque cosa mi si richiedesse di fare. Volevo mettermi in luce. Scrivendo. Col sogno di
finire, un giorno, in qualche redazione.
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A quei tempi il telefono non era invasivo come oggi, e la posta elettronica non c’era neanche
nei libri di fantascienza. Per comunicare a distanza, si scriveva. E gli italiani, che ora sono tultti
dei gran telefonisti, allora erano dei grafomani incalliti. Ogni mattina, i portalettere scaricavano
tonnellate di posta al n. 20 di Via Bianca di Savoia, la sede storica della Arnoldo Mondadori
Editore. Ogni scusa era buona per scrivere alla Mondadori. E il vecchio Arnoldo esigeva che si
rispondesse personalmente e gentilmente a tutti — anche agli psicopatici.

lo ero uno degli addetti alle risposte. Calcolo di aver scritto fra le 60 e le 70.000 lettere nei
guattro anni della mia permanenza nella casa editrice. Ma gia a meta del percorso era
cominciata la mia insofferenza. Non per il lavoro in sé€, che mi piaceva, ma per la mancanza di
prospettive. Mi sentivo capace di misurarmi con qualcosa di piu complesso, e meritevole di
guadagnare di piu; ma non vedevo, all'interno dell'azienda, sbocchi concreti. Avevo mitizzato il
grande tempio dei libri e delle riviste, e ne ero deluso. Decisi di guardarmi intorno, alla ricerca di
un’alternativa.

All’epoca si faceva un gran parlare di “nuove professioni”. Ero tentato dalle “nuove

professioni”, ma non avevo idea di cosa fossero. L'illuminazione arrivo in tram. Sul 24, che
prendevo mattina e sera per andare e tornare dall’ufficio, lessi un cartello che promuoveva i
corsi di una scuola serale, una specie di liceo della pubblicita patrocinato dalla Campari. Mi
iscrissi, scegliendo la specializzazione che mi era piu congeniale: il copywriting. Non avevo mai
sentito prima quella parola, ma quando mi fu spiegato che il copywriter € uno scrittore di
annunci pubblicitari il mio interesse si accese all’istante. A sedurmi non era I'idea della
pubblicita, fenomeno che mi lasciava indifferente, ma la parola magica writer, scrittore.

Anche allora, come oggi, la pubblicita aveva i suoi detrattori, sebbene fosse meno invasiva,
petulante e fastidiosa di com’é diventata negli ultimi vent’anni. Einaudi aveva pubblicato
I'edizione italiana di un libro intitolato | persuasori occulti, di un certo Vance Packard. Chi aveva
letto quel libro, 0 ne aveva sentito parlare, si era fatto della pubblicita un’idea demoniaca.
Packard sosteneva che i pubblicitari usavano stregonerie per fare il lavaggio del cervello alla
gente. Una di queste stregonerie consisteva nell'introduzione di un fotogramma pubblicitario,
uno solo, praticamente invisibile a livello cosciente, in una pellicola cinematografica — per
esempio I'immagine di una bottiglia di Coca-Cola nel bel mezzo di una scena d’amore o di un
duello; ed ecco che lo spettatore veniva colto da una sete improvvisa e impellente di Coca-Cola,
da un irrefrenabile impulso all’acquisto...

Erano pure fandonie, ma il libro di Packard divento un bestseller mondiale. Molti, del resto,
odiavano la pubblicita e proclamavano di non tenerla in alcun conto: mi accorsi pero che erano
proprio i piu critici a esserne maggiormente influenzati.

lo imparai a considerarla con rispetto. Mi persuasi facilmente, per esempio, che era un cardine
irrinunciabile della liberta di stampa e di opinione, essendo la principale fonte di finanziamento
dei giornali e dei periodici. Ma non era questa la sua sola virtu. In quegli anni di grandi
trasformazioni sociali, la pubblicita fu anche una maestra di modernita. Insegno agli italiani a
lavarsi i denti dopo i pasti, ad aver cura della persona, a utilizzare gli elettrodomestici, ad
alimentarsi piu correttamente, a viaggiare, a migliorare insomma la qualita della vita. La
pubblicita non era inflazionata, invadente, insolente come oggi. Era persino una fonte di
divertimento. Le generazioni cresciute con Carosello ne provano talvolta nostalgia.
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Dalla mia introduzione si potrebbe arguire che nel corso degli anni io abbia modificato il mio
atteggiamento nei confronti della pubblicita. Che considerassi con benevolenza quella d’'un
tempo, e con fastidio quella di oggi. In realta sono sempre stato ferocemente critico sul mio
lavoro, allora come adesso. Ovviamente non ho mai condiviso le sciocchezze di Vance
Packard, ma ho lottato tutta la vita contro gli aspetti piu banali e cinici della professione. La
pubblicita € come l'edilizia, la pizza, la politica, la canzone: pud essere buona o cattiva,
interessante o inopportuna, una prova di immaginazione e di talento o pura e semplice
spazzatura. Dipende.

Di certo e improprio condannarla o assolverla in blocco, e ancor piu improprio giudicarla come
fenomeno a sé, indipendente dal contesto in cui agisce. Si tende spesso a incolpare la
pubblicita di fomentare il consumismo piu bieco, di diffondere aspirazioni fatue, di rimbambire il
prossimo fino a fargli smarrire il senso stesso della vita e dei suoi valori piu autentici. Ma la
pubblicita non sorge dal nulla. Rispecchia, nel bene e nel male, il modello economico, politico,
culturale del momento: se tutta la pubblicita vi fa inorridire, vuol dire che non state vivendo nel
migliore dei mondi possibili.

La si puo amare, tollerare, odiare in tutta liberta. Ma se provate a scrutarla con spirito
indagatore, a smontarne i meccanismi retorici, ad analizzarne i linguaggi, potreste fare qualche
scoperta interessante. Persino utile, sia pure indirettamente, a chi esercita la professione di
educatore: giacché ogni messaggio pubblicitario si configura come un piccolo Lehrstiick, una
messinscena concepita con evidenti intenti didattici. | personaggi e le situazioni della
rappresentazione pubblicitaria, o almeno di quella piu diffusa e convenzionale, non sembrano
vivere di vita propria ma solo in funzione del prodotto e della sua tesi. Nella pubblicita per le
automobili si vedono scorci suggestivi di paesaggio e adoratori di automobili; in quella dei
biscotti e delle merendine la felicita si conquista mangiando; nei settori dell'igiene dentale o
della pulizia domestica lo spot € una vera e propria lezione scolastica sull'azione benefica del
prodotto, comprovata da stilizzazioni grafiche che ne semplificano il comportamento chimico o
fisico. Tipici della pedagogia pubblicitaria sono la reiterazione, 'ossessivo impiego di stereotipi,
il ricorso a simboli scopertamente allusivi, la predilezione per i cosiddetti testimonial —
personaggi noti al pubblico e variamente carismatici, reclutati per conferire fascino,
autorevolezza, simpatia, credibilita alla marca.

Se e vero che la comunicazione commerciale consiste nell’applicazione di una serie di
collaudate formule didattiche, prevalentemente orientate a suscitare consenso e ottenere
adesione, e anche vero che la concorrenza di mercato impone, a chi voglia emergere da questo
panorama piatto, una rottura degli schemi: un colpo di scena, un’infrazione brillante, un atto di
coraggio. Quando la pubblicita smette di considerare il suo pubblico come una scolaresca
dell'asilo o una folla di ritardati mentali, rende miglior servizio a chi la fa e a chi la subisce,
perché si fa accettare piu volentieri. E assume, qualche volta, persino un po’ di quella dignita
che si usa riconoscere a forme di espressione piu elevate — il cinema, il racconto, l'arte
figurativa. Sara utile ricordare, del resto, che la pubblicita ha amoreggiato con I'arte assai prima
di spassarsela col marketing. Per oltre mezzo secolo — dai poster di Toulouse-Lautrec fino alle
soglie della seconda guerra mondiale, ma anche, piu sporadicamente, in seguito — l'arte, la
grafica d’autore e la pubblicita hanno flirtato scopertamente e senza suscitare alcun imbarazzo.
Alle relazioni reciproche fra comunicazione commerciale, avanguardie e movimenti d’ogni sorta
e stata dedicata, nel 1990, una colossale mostra al Centre Pompidou di Parigi: Art & Pub. Art &
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publicité 1890-1990.

La comunicazione commerciale € fenomeno antico. Gli studiosi citano persino un documento
risalente alla fine del secondo millennio a.C.: un papiro egiziano con il quale Hapu, tessitore di
Tebe, si rivolge ai cittadini e promette una ricompensa a chi lo aiutera a ritrovare uno schiavo
fuggito. «Fin qui sarebbe eccessivo parlare di vera pubblicita, poiché si tratta solo di un
proclama pubblico, senza alcun autentico intento persuasivo; senonché Hapu deve aver
pensato di non sprecare uno strumento che oltretutto era probabilmente costoso e decise di
aggiungere, dopo una descrizione minuta delle caratteristiche del fuggitivo e I'offerta della
ricompensa di una moneta d’oro, una frase apparentemente incongrua: “ll negozio del
tessitore Hapu, dove si tessono le pill belle tele di tutta Tebe, secondo il gusto di ciascuno.”»*

Ma e con la nascita della stampa e dell’industria che comincia I'era della comunicazione
moderna. Il primo incontro fra giornali e pubblicita avviene in Francia nel 1631, quando il medico

ed editore Théophraste Renaudot pubblica sulla sua Gazette 'annuncio per un’acqua
minerale che Sua Maesta «beve come cura preventiva; esempio imitato da tutta la corte.»?

! Marco Vecchia, Hapt. Manuale di tecnica della comunicazione pubblicitaria, Lupetti Editori di Comunicazione, Milano 2003.

2 M. Vecchia, op. cit.
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Henri de Toulouse-Lautrec, “Troupede M.lle Eglantine”, 1899.
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Fortunato Depero, “Campari”, 1926.

Piu tardi, con I'esplosione della rivoluzione industriale e lo sviluppo delle tecnologie di stampa,
la grafica e la pubblicita partecipano da protagoniste — insieme all’architettura e alle nuove
correnti artistiche che vanno sorgendo in Europa — alla fondazione di una nuova cultura della
citta, della produzione, della merce, del lavoro, dell’editoria, del'immagine. Le metropoli
cambiano faccia: si riempiono di fabbriche, negozi, infrastrutture, monumenti, servizi e segnali
che celebrano la nuova era. La rivoluzione industriale non inaugura solo il culto della macchina
e della produzione, ma di tutto cio che al grande teatro della merce si connette: dai padiglioni
delle fiere e delle esposizioni universali, monumentali santuari della nuova era, alla pubblicita in
tutte le sue forme. La modernita si manifesta con inaudita grandeur. La torre Eiffel, tanto per
citare un esempio, € solo la réclame di un’Esposizione universale e come tale andrebbe
smantellata dopo I'evento: diventa invece il simbolo piti famoso, stabile e vistoso di Parigi.?

Non staremo qui ad approfondire le relazioni che, per una lunga stagione, le belle arti, il disegno
industriale, le avanguardie del costruttivismo e del futurismo intrattennero con la pubblicita,
considerata tra le forme d’espressione piu aperte all’avvenire. Il problema che oggi ci sta a
cuore € accertare se e quanto la pubblicita sia ancora capace di stabilire un rapporto altrettanto
fertile col presente; se e quanto abbia saputo rinnovarsi, non tanto nelle tecniche quanto nei
contenuti; se e quanto sappia essere una testimonianza non superficiale, ma profonda e
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attendibile, dei sentimenti e delle tensioni del nostro tempo; quale o quali visioni del mondo si
riflettano, come in uno specchio, nei messaggi pubblicitari che ci incalzano da ogni parte.

Se stasera un marziano approdasse sulla terra e si mettesse in poltrona a guardare la
televisione, si farebbe un’idea veritiera ma solo parziale di chi siamo e come viviamo. Ci
vedrebbe come maniaci del telefonino e della merenda, come un popolo felice di usare e
consumare una miriade di manufatti miracolosi; e sarebbe fortemente spiazzato dal
telegiornale, dove il pianeta appare funestato da molestie e tragedie incredibili, da problemi che
non mostrano alcuna connessione né con I'lsola dei famosi, né coi pacchi di Pupo, né con la
pubblicita. Piu che una visione del nostro tempo, la pubblicita — soprattutto quella televisiva —
esprime una visione da supermercato: fa il suo mestiere, e non perderemo troppo tempo a
biasimarla per questo. Il marziano pero, prima di entrare nel nostro salotto, aveva intravisto per
strada personaggi, ambienti e situazioni che non ritrova negli spot: dove sono gli operai e gli
immigrati? Che fino hanno fatto gli anziani e le badanti? Perché i bambini della tv mangiano e
giocano tutto il giorno senza mai andare a scuola? Perché gli adulti sono tutti cosi snelli e di
bell'aspetto? Perché tutti sorridono, spesso senza un motivo plausibile?

La pubbilicita e tutto questo, ma puo essere qualcosa di diverso e di piu — come vedremo in
alcuni esempi raccolti in ogni parte del mondo.

3 E stato coniato il termine brandscape (fusione di “brand” e “landscape”) per indicare 'impatto delle marche sull'architettura e I'urbanistica:

non solo le insegne, i cartelloni, i manifesti, ma anche le sedi degli uffici e delle banche (si pensi al “grattacielo Pirelli” o al “Citycorp building”
newyorkese), le stazioni di servizio, i parchi-giochi (Disneyland), persino i monumenti (la torre Eiffel)... Intere piazze urbane come Times Square
o Piccadilly Circus si presentano come gigantografie esplosive e tridimensionali di una rivista, di un break televisivo, di un portale internet
disseminato di banner.

Allusioni al reale: la pubblicita come sguardo critico sul presente.
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Les Echos (Francia) e Grande Reportagem (Portogallo). Due giornali che si fanno pubblicita puntando sul proprio ruolo specifico — quello
dell'informazione — anziché sulle promozioni. Ciascun annuncio & uno sguardo, preciso e tagliente, sul mondo d’oggi e sui problemi che lo
inquietano. “Lavoro minorile nell'industria dell’abbigliamento in India, Pakistan, Indonesia. Se comprendi I'economia, comprendi il mondo.»
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Bandiera dell’Angola. Legenda: Rosso = Persone infette da HIV.
Nero = Persone infette da malaria. Giallo: Persone che hanno accesso alle cure mediche.
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Friends Diapers. Questa campagna arriva dall’'India, paese — al pari della Cina — economicamente emergente. Anche se la pubblicita orientale
si ispira, per formule e linguaggi, a quella angloamericana, rivela spesso una particolare inclinazione estetica o, come in questo caso, un
carattere di maggiore sincerita. Prodotto: pannoloni per adulti incontinenti. Titolo: «Quando non c’e€ un bagno a portata di mano.» Da noi, il
tema dell'incontinenza e preso piu alla larga, trattato di solito con melensa ipocrisia.
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Alcoival Craatas rensy Dol weana

Associazione RoadCross, Zurigo: «L'alcool crea nuove realta.» Tipica “campagna sociale”, mirata a educare i cittadini su problemi di interesse
comune. L'obiettivo € scoraggiare chi ha bevuto dal mettersi al volante, tema purtroppo di tragica attualita. La foto mostra con efficace
eloquenza le distorsioni percettive indotte dall’abuso di alcool. Un esempio di come si possano usare con intelligenza creativa le nuove

opportunita offerte dai software di grafica.
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Smart Photography. Ancora dall'India, unimmagine che fa riflettere. Perché rovescia il luogo comune della macchina fotografica appannaggio
di turisti e papa benestanti. Qui € un umile lavoratore a coltivare I'hobby della fotografia. La pagina sintetizza, in modo imprevedibile, gli ideali di
uguaglianza, di pari opportunita, di democrazia, in una societa tuttora irrigidita in un intricato sistema di caste. E’ come se da questa pubblicita
si affacciasse il volto di un’India in accelerata fase di trasformazione, quella parte del paese piu determinata ad affermarsi — da protagonista —
sui mercati internazionali.

Tendenze: la pubblicita come “opera aperta”.

Fedele alla sua funzione didascalica, la pubblicita tende spesso a conchiudere le sue tesi in
formule dichiarative e assiomatiche, in modo da non lasciare spazio al dubbio 0 a una pluralita
di interpretazioni: «Dash lava piu bianco», «Dove c’e Barilla c’é casa», «Opel Astra. Una
station wagon da celebrare.» Nelle sue espressioni piu autoritarie, non esita a usare
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I'imperativo: «Questo weekend cambia programma. Vieni a scoprire la Fiat 16.»

Sono comungue molteplici le eccezioni alla regola: si pensi per esempio alla pubblicita,
volutamente laconica, delle griffe di moda, dei profumi, dei gioielli, il cui messaggio &
prevalentemente affidato a una immagine suggestiva e al solo marchio aziendale. La scelta
della reticenza dipende, in questi casi, dal fatto che 'alta moda, i profumi, i prodotti di lusso,
promettono vantaggi talmente immateriali da risultare ineffabili. Si teme che una parola, una
frase, un minimo tentativo di spiegazione possa compromettere o persino spegnere quel
soffuso alone di magia, di desiderio, di seduzione che circonda certi prodotti (in genere costosi).

La comunicazione che, come in questi casi, sceglie di non definire, di non esporsi alla
concretezza perentoria delle parole, di esprimersi solo attraverso la suggestione estetica,
potenzialmente “aperta” a piu d’'una lettura: anche se, a limitare la varieta delle interpretazioni,
interviene un rigido sistema di codici ripetitivi, ormai assorbiti dalla maggior parte del pubblico.
Le variazioni sul tema dell’eleganza e della seduzione non sono molte: la modella e sempre
alta e magra, talvolta persino anoressica; uomini e donne raramente superano i trent'anni e
ostentano sguardi preferibilmente accigliati, talvolta tenebrosi; I'erotismo e dosato a seconda
delle marche e del pubblico di riferimento, in una gamma che va dall’allusione discreta al nudo
parziale o totale, dalla celebrazione idealizzata del corpo umano fino agli atteggiamenti
palesemente trasgressivi.

A partire dagli anni Ottanta si fa strada una tendenza all’'opera aperta di nuovo genere. Una
tendenza che differisce profondamente da quella appena descritta, perché non gioca sulla
suggestione ma sulla provocazione concettuale. Famose campagne come quelle di Nike, di
Apple, di Diesel e di altre marche globali sfidano costantemente 'immaginazione del proprio
pubblico, proponendo messaggi “aperti” e ricchi di molteplici implicazioni.

Qualche esempio:
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The Economist. Il periodico inglese celebra l'intelligenza dei suoi lettori, individuati come una élite moderna, colta, esigente, razionale. E li sfida
con una serie di provocazioni intellettuali.
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absolvtods.com absalutads.com
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ABSOLUT FREEDOM.

Absolut. Ovvero: la vodka e il mondo delle idee secondo Platone. A partire dalla forma della bottiglia ('idea della purezza e della trasparenza
assoluta), la pubblicita di Absolut tenta un catalogo enciclopedico dello scibile, sintetizzando — con grazia e ironia — millecinquecento “idee
assolute” in altrettante immagini pubblicate dal 1980 al 2005.
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Apple. “Think different”: pensa differente. Un’esortazione a sbarazzarsi dei cliché, dei modi convenzionali d’'intendere e di agire, a reinventare
in modo creativo il proprio lavoro. Dopo aver semplificato al massimo la tecnologia del computer e mentre continua a lanciare sul mercato
prodotti sorprendenti per funzione e design, Apple sfida il suo pubblico a competere con la propria genialita — e con quella dei massimi talenti
del secolo nei campi delle scienze, delle arti, dello spettacolo.

Tendenze: la pubblicita come blitz estetico sui media e sull’ambiente.

Sempre piu intimidita e sopraffatta quando e destinata ai tradizionali mezzi di comunicazione, la
creativita sembra prendersi, in tutto il mondo, una rivincita sul piano locale — in quella
dimensione territorialmente assai circoscritta che va sotto il nome di ambient advertising. E vero
che la pubblicita e stata, € e sempre sara “ambientale” per natura, giacché la sua vocazione e
guella di interagire con lo spazio fisico che la ospita: ogni manifesto affisso sul muro, ogni
fiancata di tram & ambient advertising. Non solo: ogni automobile che passa fa pubblicita a se
stessa, tutti i prodotti allineati sugli scaffali del supermercato fanno self-promotion ambientale,
tutta la citta € impaginata come un immenso catalogo di marche. Negli ultimi anni € andata
tuttavia affermandosi una forma di azione ambientale particolare, definibile come una variante,
applicata alla pubblicita, delle installazioni e degli happening tipici dell’arte contemporanea. Si
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tratta di interventi consapevoli sul’ambiente, concepiti come blitz — spesso provocatori — tesi a
rileggere e modificare, in modo paradossale, scorci urbani, frammenti di paesaggio, locali
pubblici. Le variazioni sul tema sono infinite: a volte sono proprio gli spazi ufficialmente destinati
alla pubblicita (p. es. i cartelloni stradali) a subire una manomissione imprevista (oggetti
incollati, buchi, deformazioni, sagomature, trompe I'eeil); sempre piu spesso l'intervento viene
realizzato direttamente su elementi architettonici e infrastrutture (pilastri, gradinate, scale mobili,
etc.) e ovviamente sui muri della citta, da sempre utilizzati come pagine o fogli d’album
(pubblicita “povera”, graffiti, murales). Spesso entrano in gioco elementi della natura — I'azione
del vento e dell’acqua, la luce e il buio — a completare, secondo un piano prestabilito, 'opera e
il messaggio. La gamma di questi coups de théatre va dal minimalismo assoluto (es. messaggi
tracciati col gesso o una vernice spray sui muri o sull'asfalto) alla magniloquenza (a Buenos
Aires, un intero obelisco rivestito con un preservativo in concomitanza con un convegno
sull’Aids).

“Ehi, tu che ci guardi dal finestrino. Annoiato? Scomodo? La prossima volta vola con Virgin.”
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Il consumatore come medium. Shopper di una catena belga di librerie per promuovere i romanzi di un autore di thriller.
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Clemenger BBDO, Nuova Zelanda. La gonna € fatta di stoffa e si solleva col vento.
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Installazione Electrolux in un cantiere di Copenhagen. Agenzia: Young & Rubicam.
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Tampax si appropria di una diga. (Brasile?)
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Metropolitana di Shanghai: lungo pannello “peloso” per visualizzare I'effetto di una rasatura ultra smooth (rasoi Schick, agenzia J. Walter
Thompson).
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Veri panni, acqua e sapone nei copriruota trasparenti di un taxi di Amsterdam,
per pubblicizzare i servizi di una lavanderia (PPGH JWT).
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Pannello provvisto di lampadina e cellula fotoelettrica. Un esempio di interazione fisica (e intellettuale) coi passanti.
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Installazione Lego in un cantiere.
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