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tasera sei al Tambourine con il tuo spettacolo “Canzoni e Monologhi”. Il primo nome che
viene in mente accostando questi due termini è quello di Giorgio Gaber e il suo teatro-
canzone. Si può parlare di teatro-canzone riferendosi a quello che proporrai stasera?

Di solito le serate che faccio chitarra e voce sono all’insegna dell’improvvisazione, della
scaletta che cambia. Non è uno spettacolo che ha una scaletta sempre uguale, mi piace
percepire lo stato d’animo del pubblico, capire che tipo di serata fare e in base a quello
mostrare più una parte oppure l’altra di me. Ho varie sfaccettature, sono un simpatico cialtrone,
a volte anche demenziale, e nello stesso tempo mi piace raccontare anche delle storie più
emozionanti o emozionali. Questa sera farò sicuramente dei monologhi tratti dai miei spettacoli;
sono monologhi a volte divertenti, a volte un po’ meno. Comunque sì, il mio punto di riferimento
in questo è stato Giorgio Gaber col suo teatro-canzone. Ora mi sono spostato invece più sul
teatro di narrazione con gli ultimi progetti. Stasera mi è venuto a trovare anche questo mio
amico, Francesco Arcuri, che suona strumenti molto particolari, tra cui la sega musicale. Quindi
c’è questo elemento che si aggiunge allo spettacolo, che è un elemento nuovo per me, perché
è la prima volta in assoluto che suoniamo assieme. Mi piace buttarmi senza rete e vedere
quello che succede. È una fortuna suonare con lui, perché è davvero bravissimo, suona con
grandi artisti, come Vinicio Capossela.
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Negli ultimi mesi sei stato invece protagonista di uno spettacolo assieme ai Minatori di
Santa Fiora, con il recupero di canti tradizionali, legati a vino, amore ed anarchia. Com’è
nata questa collaborazione e questa voglia di guardare alla tradizione?

È nata dopo Sanremo, dopo il tour che ho fatto, che è stato davvero massacrante, con più di
cento date. Sono arrivato alla fine felice ma sfinito. Ho incontrato per caso questo coro, il coro
dei minatori di Santa Fiora, che riproponeva un repertorio da osteria, quindi canti molto gioiosi.
Di solito uno pensa ai minatori e li associa a qualcosa di triste e di lugubre; invece questi canti
sono allegri, perché servivano ad esorcizzare la paura di morire nelle gallerie. Di conseguenza
ci sono grande gioia, condivisione e goliardia che escono fuori dallo spettacolo e che mi hanno
fatto proprio bene, è stata per me quasi una terapia. In più c’è anche il fatto che mi ero
comunque appassionato alla musica popolare, grazie ad alcuni personaggi, come Ambrogio
Sparagna, che era un grande etno-musicologo e ricercatore di musica popolare, oppure
Ginevra Di Marco, che è un’artista che io apprezzo molto e che ha fatto delle ricerche molto
belle proprio in questo ambito. Inoltre nello spettacolo ho inserito delle parti di narrazione in cui
racconto la vita in miniera e storie del paese, per cui è diventato un progetto molto singolare,
con cui abbiamo girato tantissimo quest’estate. Abbiamo calcato dei palchi importantissimi,
inaspettatamente; per esempio siamo stati il mese scorso al Teatro degli Arcimboldi assieme a
Francesco De Gregari, oppure all’Auditorium del Parco della Musica di Roma, abbiamo avuto
tante esperienze bellissime che finiranno in un film documentario che si intitolerà “Santa Fiora
Social Club”, richiamando il Buena Vista.

 

 Tra poco più di un mese parteciperai al Festival di Sanremo, dove tre anni fa hai vinto.
Come sarà questo tuo ritorno in riviera? Puoi darci qualche anticipazione sul brano che
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porterai in gara?

Posso dire che torno a Sanremo principalmente perché mi diverte l’idea di presentare una
canzone che non ha niente a che vedere con quella che vinse il Festival, nel senso che
sicuramente è una canzone che spiazzerà molti. A me va bene così, perché nella mia breve
carriera se c’è una cosa che mi ha contraddistinto è stata questa idea di rinnovarmi sempre.
Per esempio anche il progetto con il coro dei minatori è stato un salto nel vuoto, oppure il nuovo
monologo sulla guerra di Russia. A Sanremo andrò anche per presentare tutti questi progetti e,
in più, anche il mio nuovo disco, che era pronto ad uscire già un anno fa. È stato molto faticoso
per me questo terzo disco perché mi ero avventurato in altri mille mondi e avevo un po’ lasciato
da parte la musica; il titolo ancora non lo so, anche se il disco sarà stampato tra poco.

 

Hai citato il prossimo spettacolo che porterai in scena, intitolato
“Li Romani in Russia”, in cui racconti la missione in Russia durante la seconda guerra
mondiale. Cosa ti ha fatto sentire l’esigenza di raccontare quel tragico momento di
storia?

Innanzitutto il fatto che è una storia che mi riguarda da vicino, perché mio nonno, Rinaldo
Cristicchi, fu uno dei pochissimi reduci a tornare dalla campagna di Russia. Non mi ha mai
voluto raccontare niente di questa esperienza, come se la volesse rimuovere o non volesse
svelarmi qualcosa di brutto. Ho incontrato poi per caso questo libro, “Li Romani in Russia”, che
è un’opera epica di 1200 ottave; l’ottava classica è la metrica della grande tradizione
dell’epica, come la “Gerusalemme Liberata” o “L’Orlando Furioso”. In questo caso è in
dialetto romanesco; io sono romano da undici generazioni, quindi sento ancora di più il dialetto,
lo sento molto mio. Quindi l’esigenza è stata quella di raccontare una storia ancora poco
conosciuta, soprattutto per le giovani generazioni, e raccontare un episodio di guerra che però
raccontasse nello stesso tempo tutte le guerre, anche perché in questo testo viene descritta
molto bene la disumanizzazione dell’uomo in guerra. Durante la ritirata che ci fu nel ’43 quei
poveri ragazzi che erano stati mandati lì a morire furono lasciati a loro stessi, allo sbando,
venivano chiamati “l’esercito degli straccioni”. Questo è un testo che racconta la storia che è
già stata raccontata da altri scrittori dal punto di vista degli alpini, come hanno fatto Rigoni Stern
o Bedeschi; invece il punto di vista dei romani non era mai stato approfondito. Ciononostante
non è questo il fatto che mi ha spinto a imparare questo testo e a recitarlo, è stata soprattutto la
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voglia di avvicinare le giovani generazioni a queste tematiche, perché credo sia importante
tenere a mente che cos’è la guerra, e questo è un testo che riesce a farlo in maniera brillante,
quasi per assurdo. Non è un testo noioso infatti, è come vedere un film; anche questo è un
aspetto che mi ha colpito e mi ha convinto.

 

Lo scorso autunno hai partecipato alla manifestazione in favore della libertà di stampa.
Dal palco hai cantato un brano inedito, “Genova brucia”. L’hai fatto per mettere in
guardia sul fatto che non è solo la libertà di stampa ad essere in pericolo?

In un certo senso sì, perché questa canzone ha una storia un po’ particolare. Ho cercato di
farla pubblicare per tanto tempo dalla mia casa discografica e non hanno mai accettato. Sono
riuscito invece quest’anno a convincerli e sarà pubblicata nel nuovo album. Detto questo, mi
piaceva farla su quel palco, infatti l’ho presentata dicendo che non esistono solamente le
censure sull’informazione, la censura esiste a volte anche sulle canzoni. Ha avuto un grande
riscontro questo pezzo in quell’occasione perché raccontava il G8 e i giorni di Genova in
maniera particolare, anche violenta se vogliamo, dal punto di vista di un celerino fascista
picchiatore che non vede l’ora di massacrare la gente col suo manganello. Anche questa è una
storia che andrebbe approfondita, anche sono già stati fatti tanti libri e tante inchieste. Però
ricordare quel che è successo, la memoria mi interessa molto nel mio lavoro. È stato così per
quanto riguarda i manicomi, raccontare quello che succedeva alle persone che ci finivano, che
oggi sembra assurdo ma fino a poco tempo fa avveniva. È così anche per quello che è
successo a Genova o per la vita dei minatori, tutto si ricollega a questo mio interesse per la
memoria.

 

Nell’ambito del tuo progetto sui manicomi hai conosciuto e collaborato con Alda Merini,
a cui hai anche dedicato la canzone “Nostra Signora dei Navigli”. Purtroppo Alda ci ha
lasciato pochi mesi fa. Puoi darci un tuo ricordo della grande poetessa milanese?

Io sono molto legato ad Alda Merini perché ho avuto la fortuna di conoscerla, di frequentarla, di
intervistarla, di starci insieme, di parlarle. Sono legato a lei perché è stato per me un incontro
che mi ha colpito profondamente, con una persona dal carisma straordinario, anche solo
standole vicino percepivi un’energia fortissima. In lei convivevano due anime, una dolcissima,
di una sensibilità estrema, l’altra invece rabbiosa, sembrava che ce l’avesse con tutti. Quindi
starci insieme era affascinante, perché sembrava di stare con un essere che non era di questo
mondo, soprattutto quando mi è capitato di assistere alle sue improvvisazioni poetiche, perché
lei non scriveva più, dettava le poesie. Io sono stato fortunato perché negli ultimi tempi lei
decise di farmi dei regali, mi chiamava al telefono e mi dettava delle poesie, tra cui una in
particolare a cui tengo molto perché la dedicò alla nascita di mio figlio Tommaso; è una poesia
straordinaria che tengo tra le cose più preziose. Detto questo, secondo me Alda resta la più
grande poetessa italiana, peccato che molti non se ne siano accorti mentre era in vita, ma non
è mai troppo tardi, forse, per tributarle ciò che merita.
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Una domanda “solo musicale” ora. Il tuo stile di canto è solitamente abbastanza rappato,
ma in alcuni casi, come nel duetto con Sergio Endrigo contenuto nel primo disco o in
“La risposta” è più melodico e in linea con la tradizione cantautorale. In futuro hai
intenzione di sfruttare maggiormente le tue doti in tal senso?

Sì. Faccio un concerto con un quartetto d’archi, lo Gnu Quartet, e con loro mi diverto a cantare,
nel senso che reinterpreto delle canzoni degli anni ’60 o dei grandi cantautori, da De André a
Sergio Endrigo. Io ho iniziato cantando, come cantante melodico, il rap è stato un modo per
inserire in una canzone tante parole, tante descrizioni; è quasi una malattia, infatti non mi
reputo un rapper, mi reputo un narratore, le mie canzoni sono a volte piene di descrizioni. Nel
nuovo album invece ci sarà solo una canzone che è simil-rappata, mentre tutte le altre sono
cantate, melodiche, anche se è un album molto rock, sulla linea di “Genova Brucia”, per
esempio.

 

Ultima domanda, forse la più impegnativa. Come ti vedi tra dieci anni? Cosa speri di
ottenere nei prossimi anni?

Io mi sto piano piano abituando a seguire i miei istinti, quello che mi va di fare, senza
programmare troppo, quindi è una domanda un po’ difficile a cui rispondere. Mi sto
impegnando molto a costruirmi un pubblico, perché credo che sia importante per un artista
come me creare uno zoccolo duro che mi segua anche nelle mie scorribande extra-musicali.
Quindi se fino a due anni fa le persone che venivano ai miei concerti erano soprattutto giovani,
in quest’ultimo anno l’età si è molto alzata. Per me è un buon segno questo, non perché non
voglia un pubblico giovane, ma perché a seconda dei miei progetti cambia anche il tipo di
pubblico, è normale. Quindi in futuro mi vedo a continuare con queste mie ricerche, che poi si
trasformino in canzoni, in spettacoli o in monologhi non lo so dire. Però ho questa grande
fortuna di essere curioso, è la curiosità che mi ha permesso di arrivare al livello in cui sono; non
dico di essere a un livello altissimo, però sono felice, sono una persona serena e voglio
continuare ad essere fedele a me stesso, anche magari non avendo un grande pubblico. Non è
quello a cui miro, anche se ho vinto Sanremo. È un altro discorso: la popolarità è una cosa, la
credibilità è un’altra e ce lo mostrano tutti i giorni i reality show.
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