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"E stato maltrattato da piccolo e ora che & grande, violento e rabbioso, ha finalmente
trovato qualcuno che vuole davvero aiutarlo, la sua psichiatra" Intervista all'autrice

"Di mia madre mi era rimasta solo un‘anfora intarsiata. Il suo era un mosaico di tessere
acquachiara, turchese e cobalto, cosicché, da qualsiasi parte lo si guardasse, in ogni curva
sembravano rifrangersi le onde di un mare ancestrale. Nel tavolo del mio salotto custodivo
I'anfora come un idolo del mio tempio. Finché l'idolo & impazzito. Allora ho afferrato il vaso e I'ho
scagliato contro il muro".

Inizia cosi, € un noir e una storia di serial killer. Di uno in particolare: si chiama Lorenzo Cere, &
stato maltrattato da piccolo e ora che é grande, violento e rabbioso, ha finalmente trovato
gualcuno che vuole davvero aiutarlo, la sua psichiatra. Ma intervenire in una situazione cosi
compromessa non lascia grandi possibilita di successo, anche se la speranza non viene mai
meno in una storia che nasce dalla crudezza estrema e che la replica. In Repetita, esordio
narrativo di Marilu Oliva (Perdisa, 169 pagg., 14 euro), l'attenzione per la scrittura lascia
trasparire tutta la sua ricercatezza, ma anche la volonta di trovare le parole adatte a ricostruire
un viaggio all'interno di una mente malata.

Un assassino seriale: in cosa Lorenzo Ceré si differenzia dagli altri, e quale aspetto di
guesta figura criminologica ti ha piu incuriosito?

Si differenzia dalla maggior parte degli altri per il suo livello culturale e per la consapevolezza
che questo comporta. La maggior parte degli assassini seriali schedati in letteratura
criminologica proviene infatti da ambienti molto bassi e, pur avendo un quoziente intellettivo in
generale medio-alto, presentano indici culturali che in molti casi rasentano I'analfabetismo.
Basti pensare ai "compagni di merende”, indicati dagli atti processuali come esecutori materiali
dei delitti del Mostro di Firenze. In realta ci sono alcuni serial killer colti, ma sono un’esigua
minoranza: cito Ted Bundy, che ho menzionato anche nel romanzo. Lorenzo Ceré & uno
studioso di storia. Conoscere la storia gli serve per approfondire i destini degli uomini e per
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fossilizzarsi nelle sue fissazioni, come i significati apocalittici degli eventi umani. Nello stesso
tempo rivolge anche contro di sé la sua analisi impietosa sulle vicende umane, col risultato di
osservarsi lucidamente in tutta la sua follia.

Cos’e la crudelta per te? E per il tuo protagonista?

Credo che la crudelta non possa sussistere senza che ci sia un’interruzione nei processi
empatici: una persona puo permettersi di essere crudele solo se stacca il collegamento con
I'altro. La crudelta & anche un esercizio di potere e puo essere esercitata a vari livelli, da quelli
piu bestiali a quelli piu raffinati. lo penso che una societa realmente evoluta dovrebbe essere
costituita da individui non interessati all'esercizio della crudelta, ma penso anche che siamo
molto lontani da un’evoluzione in senso civile. Il mio protagonista € prima vittima della crudelta,
poi diventa carnefice. E' I'unico linguaggio con cui si € misurato, quindi & convinto che sia un
giusto contrappeso per bilanciare le ingiustizie inflittegli. Come lui stesso dice, nel suo codice
personale "torture, dolore e morte sono solo le postille di un rapporto impostato male".

Quale figura hai costruito con piu difficolta, e quale ti ha dato maggiore soddisfazione?
Sicuramente Lorenzo Cere e stato il personaggio piu difficile da costruire. Innanzitutto perché é
uno psicopatico e mi son dovuta misurare con una mente abituata a distorcere la realta
secondo i propri canoni. Un uomo molto rancoroso e vendicativo, puntiglioso, meticoloso, senza
contare che ho fatto davvero molta fatica a rendere l'idea della compulsivita e dell'ossessione
sessuale (nel caso di Lorenzo, non deviata) tipiche del killer maschio. La dottoressa Malaspina
mi ha dato moltissima soddisfazione sia perché con la sua ingenuita e la sua tenacia mi ha
spinta a costruirle attorno un’aura di mistero, sia perché in generale e stato molto divertente
descriverla con brevi dettagli fisici: occhi caffé, capelli ricci, anello al pollice.
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