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Dl

accordo: Bela Lugosi € morto, e Marlon Brando € sempre lui. Ma cio non toglie che ragionare
oggi sul cinema del decennio caldo significa confrontarsi con un luogo sociale pressoché
scomparso. Non tanto per la qualita politica che I'atto stesso di entrare in una sala poteva
implicare in quegli anni, né per la dimensione collettiva dei fermenti che cercavano
riconoscimento sul grande schermo. Cio che e cambiato € l'idea, I'esistenza stessa di un
medium che fungesse da fulcro per molti discorsi paralleli: la politica e la morale, la verita e
I'ideale. Un luogo di negoziazione e ridefinizione di un'identita condivisa e quanto mai

aperta, soggetta a rivendicazioni continue.
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Va da sé che quell'apertura non poteva non riflettersi nella natura stessa del medium, che alla
sua irresistibile ascesa piu di tutti aveva contribuito. Se lanciamo uno sguardo alle correnti che
hanno improntato le cinematografie di quegli anni, possiamo rintracciare praticamente tutto.
Filoni trasversali collegavano registi e collettivi da una parte all'altra della Cortina: dalla Nova
VIma al Neue Deutscher Film, dalla leggendaria Scuola di Zagabria al gruppo Dziga Vertov,
passando per la New York Newsreel e i tanti che sperimentarono nuove formule di produzione
plurale e decentrata. Ognuno di questi filoni portava avanti istanze diverse, a volte assimilabili, a
volte divergenti. L'underground minimalista di Warhol poteva forse avere qualcosa a che
spartire con il modernismo linguistico di Oshima e Godard, ma senz'altro non avrebbe
incontrato le aspettative dei cultori del cinema diretto o dei documentaristi della Newsreel.

Eat di Andy Warhol, 1964

In generale, tanto per azzardare una mappatura di comodo, si potrebbe dire che ad Est la
precaria dialettica del disgelo focalizzava i propri sforzi nel tentativo di affermare visioni piu
personali e poetiche, in opposizione alle dottrine zdanoviane piu 0 meno imperanti all'interno del
blocco socialista. A Ovest i discorsi erano piu frammentati, divisi tra I'immanenza
documentaristica, tesa a catturare le tracce di quel che accadeva nelle piazze, e le
sperimentazioni formali piu severe di chi si rivolgeva contro i principi stessi della visione
borghese. A ben vedere, questi approcci traducono in modi diversi una comune fede: quella
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nella possibilita di una rappresentazione autentica, o0 quanto meno consapevole, a fronte di
avvenimenti dirompenti che trovavano la propria garanzia di integrita nella contrapposizione
frontale al Sistema .

Oggi — tanto per aprire una finestra — il confine tra esperienza reale e rappresentazione
mediatica € assai meno netto. Del resto, I'atomizzazione del consumo culturale ha reso del tutto
velleitaria qualsiasi idea di contrapposizione dall'esterno: anche il cinema nuota nel grande
flusso di media implosi che costituisce la nostra realta sociale, a dispetto degli sforzi di chi tenta
di restituirgli una dimensione concreta e sottrarlo a questo destino organico.

Comungue sia, nel decennio di cui ci stiamo occupando, nonostante la diversita degli approcci
e la costante apertura delle soluzioni, emersero alcuni paradigmi di fondo, che vale la pena
ricordare. A supporto di chi ragionava sui meccanismi ideologici della rappresentazione,
mettendone in evidenza il funzionamento, c'era ovviamente Brecht, e tutta la tradizione
modernista del primo Novecento. Ma anche il versante mitico-simbolico era in auge (si pensi a
Pasolini e a Tarkovskij), e allora era il surrealismo a correre in aiuto, con il suo strascico di
guestioni psicanalitiche e di pulsioni represse: i film «neri» del gruppo Praxis, nella Jugoslavia
dei primi anni Settanta, spinsero al limite il nesso tra liberta sessuale ed eversione sociale.

Stalker di Andrei Tarkovskij 1979

In tutto questo, almeno un accenno va fatto alle nuove pratiche produttive che videro registi e
operatori impegnarsi per sottrarre alle compagnie il controllo del processo. Collettivi di autori e
tecnici, circuiti di distribuzione alternativi, unita produttive autonome che permettevano di
ripartire i costi di noleggio su piu progetti diversi: in Francia e nel resto del mondo occidentale il
Maggio creo intere strutture parallele, che sopravvissero a lungo dopo il ritorno alla micropolitica
del decennio successivo.

Infine va ricordato il ruolo del pubblico. Fu I'epoca d'oro dei circoli cinematografici, il cui lavoro di
diffusione e discussione capillare contribui a produrre nuovi orientamenti critici e vivacizzare la
cultura cinematografica. | dibattiti di fantozziana memoria contribuirono a costruire il gusto dei
nuovi cinefili, mentre in campo accademico le nuove scienze umane analizzavano e
scomponevano i testi secondo modalita inedite fino a quel momento. La Mostra di Venezia
chiuse i battenti per diversi anni, sopraffatta dalle contestazioni, e nuovi festival iniziarono a
popolare la scena italiana: uno su tutti, la mostra del Nuovo Cinema di Pesaro.

Un bilancio complessivo € ovviamente impossibile. E neppure e il caso di fare paragoni: oggi il
cinema si e trasformato compiutamente in qualcosa di piu simile a un linguaggio audiovisivo
privo di supporti, lasciando alla Rete quel ruolo di fulcro e negoziazione a cui si accennava
all'inizio. 1l conflitto — sia quello sociale, sia quello tra rappresentazione e realta — si e fatto piu
sfuggente, elusivo. Cio che rimane € un grande patrimonio di sperimentazioni, visioni e deliri.

E l'idea — oggi tanto piu necessaria - che da qualche parte ci sia una differenza da
comprendere, un confine da riflettere e da difendere.
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Les amantes reguliers di Philippe Garrel, 2004
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