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Pietre e stelle, memoria e sogno. Il legame con la Lucania. L'ificontro/contloseritiore el

per larassegna Mirabello Cultura 2016

Ancora un intenso appuntamento della Rassegna Mirabello Cultura 2016, il 18 febbraio, in una
bellissima cornice: quella del Belvedere della Villa Reale, con le vetrate affacciate sul cielo del
parco all'imbrunire a far da sfondo ad un affascinante racconto di stanze che si arrampicano
'una sull'altra fino a sfiorare le stelle, di pareti che parlano a chi sa ascoltare, di uomini e

donne che sanno ricordare e sognare oltre i limiti angusti della propria vita e dei suoi spazi.

Una serata in cui Giuseppe Lupo, invitato dalla Casa della Poesia di Monza, ha presentato il
Suo nuovo romanzo, L’albero di stanze, in cui ripercorre con la memoria e 'immaginazione |l
mondo ancora incantato della sua terra d’origine, la Lucania, lungo tutto il secolo scorso,
attraverso le vicende favolose di una famiglia, dal suo capostipite all’'ultimo discendente che se
ne fa narratore nel momento del passaggio al nuovo millennio. Legata alla Lucania, come
ricorda Antonetta Carrabs, la Casa della Poesia € da tempo anche attraverso il Premio di
Poesia intitolato alla poetessa lucana Isabella Morra, e la sua vicepresidente, Elisabetta Motta,
che ha condotto la presentazione, conosce e segue lo scrittore dai tempi dei suoi studi
accademici.
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Giuseppe Lupo
Lalbero di stanze

romanzo Marsilio

Lupo, infatti, poco piu che
cinquantenne, e professore di Storia della Letteratura Contemporanea a Milano e a Brescia
presso I'Universita Cattolica, oltre che autore di numerosi romanazi, fra i quali vengono ricordati i
piu recenti, L'ultima sposa di Palmira e Il Viaggiatore di nuvole, insieme al saggio L’Atlante
immaginario, che raccoglie alcuni degli articoli pubblicati da Lupo sul’Avvenire. Anche il Sole
24 Ore ospita i suoi articoli, cosicche € naturale chiedergli per prima cosa come faccia a
conciliare questi diversi ruoli e le diverse forme di scrittura che essi comportano. La risposta di
Lupo da gia l'idea di quanto di immaginoso e fuori dal comune vi sia in questo scrittore, che
racconta il suo lavoro come quello di una persona che per calarsi in un ruolo sveste
metaforicamente i panni dell’altro: per sé ha predisposto due scrivanie e due computer, due
postazioni che gli permettono volta per volta di immergersi nella nuova parte.

“Faccio una vita dissociata: dal lunedi al giovedi lavoro per I'Universita, faccio il
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professore, il venerdi scrivo per i giornali; il sabato e festa e finalmente posso scrivere in
totale liberta. Di solito i romanzi dei professori pesano, sono di marmo; io voglio scrivere
con leggerezza, scrivere da narratore.”

La felicita del raccontare, Lupo dice averla imparata da bambino, quando faceva compagnia al
nonno nel suo negozio di generi alimentari, dove, mentre serviva i clienti, li intratteneva
riempiendo i vuoti dell’attesa con le sue storie.

lo voglio scrivere con leggerezza, scrivere da narratore.

“Ho ascoltato in quei miei primi anni migliaia di storie, una infinita catena di racconti. Mio
nonno era piu bravo di Omero: affabulatore nato, rendeva meraviglioso anche il fatto piu
banale”

Cosi, con grande trasporto, lo scrittore racconta anche la lunga gestazione di questo suo
romanzo; che, dice, si portava dentro fin da ragazzino, ma che ha dovuto attendere
guarant’anni per mettere davvero nero su bianco: attendere che finisse il Novecento, perché si
tratta di un romanzo che racconta di cinque generazioni, tra le quali anche la sua avrebbe
dovuto trovare il suo spazio, la possibilita di avere memoria di sé.

“Sto scrivendo le Mille e una notte, dicevo all’editore impaziente. Questo non € romanzo
che avrei potuto scrivere a venti o a trent’anni: dovevo poter raccontare anche la mia
parte nella storia della mia famiglia. E un libro col quale ho detto addio all’infanzia, e,
insieme, al Novecento; il secolo che amo di piu, il secolo in cui ho le mie radici”.

Il suo stile, riconoscibilissimo, il suo modo di rendere meravigliosa la materia del racconto é
stato accostato dalla critica al realismo magico, ed e percio che Elisabetta Motta chiede
all’autore se si riconosca in Marquez e non invece, come ha gia accennato, ad un altro genere
di “meraviglioso”, quello delle Mille e una notte, o anche quello della Bibbia, come anche i soli
nomi dei personaggi suggeriscono: dal bisnonno Redentore al protagonista Babele, dalle nonne
e prozie Adamantina, Cristallina, Albania, ai nomi di luoghi favolosi, come Caldbanae.

Mi piace pensare che noi, i popoli, la storia dell'umanita siamo dentro un romanzo.

“lo amo Garcia Marquez, il paragone con lui € allettante, ma il mio mondo € molto
diverso dal suo: € un mondo mediterraneo, epico e favoloso certamente, ma piu vicino
all’Oriente che a quel Sud America che € un mondo triste, di solitudine. lo credo di
essere invece una persona gioiosa, e i miei riferimenti sono Le Mille e una notte,
Cervantes, la Bibbia, le storie che si moltiplicano dentro le storie. Mi piace pensare che
noi, i popoli, la storia dell’'umanita siamo dentro un romanzo.”
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L’albero di stanze ¢ la storia di Babele, un medico che lascia la sua vita a Parigi per ritornare
temporaneamente, durante gli ultimi quattro giorni del Novecento, alla casa in cui € nato e che é
stata costruita cento anni prima dal patriarca della famiglia Bensalem, il bisnonno Redentore: la
casa e un albero di stanze, perché non si € sviluppata in maniera lineare, ma e cresciuta un
poco alla volta ramificandosi verso I'alto, seguendo i matrimoni e le nascite dei vari membiri
della famiglia; ma € una casa ormai vuota, abitata solo dall’antico custode Crocifossi, testimone
di tutte le vicende della famiglia. Non € pero lui a raccontarle a Babele, che e sordo, ma ha la
virtu di saper ascoltare le ossa dei pazienti e le voci dei muri: e poiché questi hanno trattenuto
in sé nel tempo le grida, le risate, i bisbigli, le mille lingue non solo degli abitanti, ma anche dei
viaggiatori o degli avventori di quella casa che da mulino e divenuta abitazione e poi anche
albergo e trattoria, saranno i muri a raccontargli le mille storie di cui sono stati ascoltatori fino
ad allora muti.

“Questo e in realta un libro sul silenzio: i muri in realta non parlano, ma, se ci pensate, i
muri davvero sanno tutto di noi: nascite e morti, feste e lacrime. Spesso pensiamo a
cosa accadrebbe “se i muri potessero parlare”, e io ho voluto immaginare che
potessero farlo ad un sordo, a chi sa ascoltare il silenzio. lo trovo impossibile cedere ad
estranei la casa di famiglia, quella che é stata testimone della nostra nascita e della
nostra vita una generazione dopo l'altra: bisognha almeno salvarne la memoria. Cosi i
muri del romanzo, siccome hanno capito che la casa sara venduta, hanno deciso di
liberarsi della memoria riversandola nell’ascolto dell’ultimo erede. | romanzi, infatti,
sono il luogo del possibile, il luogo dell'immaginario, non sono il luogo della realta
guotidiana”.

| romanzi sono il luogo del possibile, il luogo dellimmaginario, non sono il luogo della
realta quotidiana

E in questo modo che il protagonista riesce ad ascoltare il suo primo vagito: le onde
gravitazionali del'immaginazione sono sempre state familiari ai grandi narratori! In questo
mondo magico, che & anche un mondo legato all'antico e al sacro, ogni cosa ha un senso
anche simbolico, a cominciare dalle pietre: le pietre sono parole, commenta Elisabetta Motta,
rovesciando il motto di Carlo Levi, cosi che L’albero di stanze diventa un romanzo; le pietre
sono sacre: il bisnonno Redentore che sapeva ascoltare le pietre diventa mugnaio, percheé tra la
pietra della macina e il chicco del grano c’é un legame antico e sacro; quante discussioni ha
sentito lui stesso, ci dice Lupo, tra suo padre, mugnaio, e i suoi parenti, a proposito delle affinita
tra certe pietre e certi tipi di grano! Ma la pietra piu carica di significato €, nel romanzo, la Pietra
Nera che Redentore sente la necessita di andare a vedere attraversando il mare in un lungo
viaggio, prima di poter fondare la propria discendenza:

“In questo mio libro, e non solo in questo, ho voluto sottolineare la necessita di guardare
alle grandi religioni monoteistiche in maniera unitaria, e nella vicenda del protagonista
intendo suggerire che non si puo fondare un popolo senza conoscere e comprendere
altre religioni oltre alla propria.”
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Del resto, il capostipite dei Bensalem & convinto a sua volta di discendere dal Re Magio
Balthasar, ed e percio che vuole far crescere la sua casa fino ad avvicinarsi alle comete, perché
un poco della loro polvere si depositi sul piu fortunato dei suoi discendenti, benedicendone la
sorte, come la farina impastata ai muri ha benedetto la casa. E cosi che tutti i Bensalem
passano le notti a scrutare il cielo in attesa della “loro” cometa. Personaggi decisamente sui
generis, questi Bensalem: specialmente le donne. Che abbiano in sé doti e attitudini positive o
negative, sono soprattutto loro ad appartenere a questo mondo magico e favoloso, in cui
gualcuna di loro vede gli angeli e parla con loro, anche se in parte li teme.

“Mi dicono che in questo romanzo i personaggi femminili siano migliori di quelli
maschili, e io penso che sia naturale: una famiglia cosi grande puo crescere solo grazie
alle donne. Nella mia famiglia, come nel romanzo, c’erano tante prozie, le zie di mio
padre, e mia nonna dimostrava anche lei di temere forse gli angeli, con la sua abitudine
di lasciare sempre nel piatto un boccone “per I’'angelo”. Del resto, “ll boccone
dell’Angelo” € anche un titolo di Laura Pariani, che € lombarda e ha percio un
immaginario certo ben lontano dal mio: forse si tratta di un rito pagano, in ogni caso un
rito, sacrale. E sono le donne a custodirlo, come e grazie alle donne che si muove il
mondo.”

E in questo rapporto tra passato e futuro, tra nuovo e antico che si gioca il nostro
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destino

Il protagonista oscilla tra I'attaccamento alla casa antica e il desiderio di lasciarla, di tornare alla
sua vita parigina, osserva Elisabetta Motta, e un po’ in tutti i personaggi vive I'alternativa tra il
rimanere e I'andare altrove. E in questo rapporto tra passato e futuro, tra nuovo e antico
che si gioca il nostro destino, dice Lupo, ricordando la sua esperienza di giovane
meridionale trapiantato al Nord e qui rimasto per seguire i suoi studi. Felice trapianto, che
esclude ogni nostalgia di ritorni, afferma: quando rientra dalle sue visite in Lucania, pensa,
guardando al paesaggio che dall'amato ma tortuoso Appenino infine si distende nella
tranquillita della pianura, che quest’ultima guarisca “le ferite dell’ Appennino”. Percio, quanto
all'oscillazione tra andare e restare sostiene che nella nostra civilta, in questo tardo Novecento
in cui la vita e accelerata, il destino degli uomini € quello di andar via, di abbandonare la
casa: non come Ulisse, ma come Enea, e il destino di lasciare un mondo in rovina per
fondare una nuova casa.

“Ma quella casa che ho abbandonato a diciott’anni sapendo che non sarei tornato,
guella casa io I’ho perduta definitivamente nel momento in cui ho finito di scrivere
guesto libro. Per quarant’anni me I’ero portata dietro, dentro, come un albero a cui
appoggiarmi, come mio padre, e percio, finito il libro, mi sono sentito in una solitudine
terribile. Raccontarlo, andare a presentarlo dovunque € una maniera di guarire da questa
solitudine.”

La difesa di una ormai perduta dimensione sacrale della vita, che non ha nulla a che
vedere con la religione confessionale

C’e dunque molto di personale e autobiografico in questo libro, ammette Lupo rispondendo alle
domande del pubblico, a differenza che nei cinque romanzi precedenti, ma rimescolato e reso
spesso irriconoscibile dell'immaginazione che e la dote che accomuna I'autore al suo
protagonista, “un uomo che vive nell’incanto”. C’e la difesa di una ormai perduta
dimensione sacrale della vita, che non ha nulla a che vedere con la religione confessionale, ma
e propria sia della memoria che dell’'utopia, € quel sentimento profondo del sacro che
appartiene da sempre alla vita concreta e quotidiana nel mondo mediterraneo e orientale.

“Se guardo dall’Appennino, sono consapevole che da una parte c’é la Grecia, c’'e
Gerusalemme, la Cina, dall’altra c’é New York, il Nuovo Mondo: io sento profondamente
di essere sullo spartiacque tra due mondi, sento che siamo l'ultima retroguardia
dell’Oriente e la prima avanguardia dell’Occidente, sento di appartenere a un mondo

che da una parte guarda al sole che nasce, dall’altra al sole che tramonta. La sofferenza
del protagonista e nella consapevolezza di dover abbandonare un mondo che vive ormai
solo nei suoi ricordi, ma il raccontarli alle sue figlie e il suo modo di trasformarli in sogni,
la dove memoria e immaginazione, storia e utopia si incontrano per costruire il futuro.”
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