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Un luogo dove c’è tutto e non manca nulla non può essere il luogo di vita. Dove c’è
tutto, tutto è fermo, non cerchi nulla e cio’ che desideri, forse, te lo ha suggerito questa
macchina urbana così pronta e preparata più di te stesso in fatto d’arte, di opinioni, di

critica

 

“I

Luoghi comuni sono gli spot di ciascuno di noi, come quelle pubblicità che ripetono pigramente
sempre le stesse cose senza crederci troppo”. È una castagna che mangio da un po’ di tempo
a dire il vero, fin dalla mia militanza nei comitati per la difesa dei diritti degli immigrati nei quali,
per altro, mi trovavo più spesso a tu per tu con i rom slavi e montenegrini. Combattere con la
burocrazia italiana è una passeggiata rispetto a fronteggiare frasi come: “I Rom? I peggio di
tutti! Rubano i bambini e li sfruttano”. Frequentare i campi rom con loro e lasciare la mia borsa
nelle loro campine, volendo a tutti i costi tradire questo principio non solo ha fatto sì che il mio
viaggio su questa terra si qualificasse in una cifra esperienziale maggiore ma è stata la porta
per entrare in un mondo pieno di nuove occasioni, brulicante di vita, che ha liberato anche la
mia persona dai quei luoghi comuni nei quali ero, e sono, incatenata come qualsiasi altro
essere sociale, in qualsiasi luogo ci si trovi.

Individuare il luogo comune in un dato argomento e tentare di smentirlo, fa scoprire non solo
quanto ne siamo intrisi ma anche quanto sia necessario invertirli per scoprire come degli
avvenimenti che riteniamo assodati ed assorbiti nella nostra quotidianità siano invece tutti in
gioco, pronti a rivelarsi in un carico impensabile di ironia o in un’altrettanta sconcertante verità
nascosta.

E con i luoghi comuni da vivisezionare e trapiantare mi sono avvicinata a tutti voi di Vorrei;
mese dopo mese abbiamo cercato di scoprire se è del tutto vero che  “La Brianza è triste”,
“Milano è grigia”, “I brianzoli sono freddi”, “I milanesi pensano solo a lavurà”, “I milanesi
hanno sempre fretta”, “La Brianza è brutta”, “In Brianza c’è solo la nebbia”, “Il milanese è
imbruttito”, “La metropolitana di Milano ti porta ovunque”… ora, già solo per quest’ultimo
potremmo applicare una negazione e scoprire quanta verità contiene la frase “la metropolitana
di Milano non ti porta ovunque”, parola di Monzese.

Mentre andavo ad incontrare un uomo per Vorrei, pensavo di aver fatto bingo in tal proposito,
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lui che sui giochi di parole, ci ha fatto un’arte, lui che già facendo Fontana di cognome ed
essendo artista di fatto si ritrova a dover smentire e smembrare concetti, sillabe e significati di
quasi ogni argomento che lo riguarda.

 

 

Quando gli chiedo: “Fabrizio, cos’è per te Milano?” sperando in un brillante e sagace
paragone tra il capoluogo lombardo e il biblico gigante dai piedi d’argilla che crolla per una
pietruzza, risponde invece: “Milano è la mia città preferita perché ha tutto” e stop. Segue
elenco degl’arcinoti primati nazionali della città specie quelli di matrice artistica e culturale, tutti
ovviamente difficilissimi da smentire. E non c’ho provato nemmeno un po' a farlo. Guardavo
invece, di fronte a me, una sua tela dei tempi dell’Accademia di Belle Arti incorniciata da un
boa peloso castano chiaro nella quale un volto di donna mi ricambia lo sguardo dall’alto di un
collo ben dipinto che diventa subito una vagina passando per un rapido e largo bacino nel
centro del quale vi è applicato un interruttore della luce (Macchina del sesso del III millennio
d.C.,  anno 1994). Come in un link di pensieri visivi a grappolo, ho pensato ad uno dei suoi primi
lavori di pittura che conobbi: una bellissima rivoltella color giallo di Napoli alla ispettore
Callaghan su campiture terse di grigie diafane e nuvolose, indovinata da un’unica linea la cui
matrice si ripete in trasparenza mettendone in dubbio la focalizzazione o chiedendone
furbescamente l’attenzione. Dalla canna escono flebili lettere sole, in uno stampatello aperto e
acuto, larghe e secche: tu punti le pupille e segui la traiettoria ricostruendo la frase “Ogni giorno
sparo le mie cazzate”(2013).

Infatti questa storia che per lui Milano è solo “tutto” è la cazzata del giorno. Fabrizio Fontana è
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il luogo comune ed il suo contrario, l’affermazione e la negazione, è il creativo e il prodotto. Mi
racconta che a Milano vi è giunto anni fa come supplente in una scuola media in zona Bicocca
e poi come turista-divoratore di tutte le novità artistiche che inevitabilmente questa città ha
offerto nelle ultime decine d’anni. Come artista vi giunge nel 2010 e per sei anni di seguito
partecipando alla fiera  d’arte contemporanea di Affordable Art Fair presso Superstudiopiù
nell’ombelico del mondo di via Tortona nella scuderia di Gigi Rigliaco e della sua Art and Ars
Gallery (nel 2016 insieme a Salvatore Masciullo, Dario Agrimi, Pierpaolo Miccolis, Federica
Cogo, Silvia Forese, Paolo Loschi )e per tre anni con la Monteoliveto Gallery che ha sede a
Napoli e Nizza. La fiera di Affordable Art Fair raccoglie le novità di molte prestigiose gallerie
italiane ed europee ed incentra la sua promozione sull’abbordabilità economica, caratteristica
abbastanza rara in fatto di collezionismo d’arte. Fontana in una di queste edizioni si presenta
con il suo Giganteschio (già presente in altre fiere con Monteoliveto Gallery) Un cranio di circa
80cmX65cmX65cm composto interamente da un bulimico assemblage di giocattolini Kinder e
elementi Lego e altre costruzioni proprie del mondo dell’infanzia, come ad esempio chiodini e
personaggi da merendine. La resa finale anatomica è puntualissima ma il Giganteschio è solo
un teschio giocattolo? È uno scherzo, una giocosa furbata?

L’osservatore dondola tra più opzioni: è un gioco di abbinamenti tra la materia prima dello
svago di un bimbo di trent’anni fa inondato da sorpresine del Mulino Bianco e altre diavolerie
anni ‘80 e il teschio, simbolo pop dello svago dei ragazzi degli anni ‘10 riassunto del registro
figurativo del mondo fantasy, del new punkrock adolescenziale e di tutto il dress code emo,
formatosi recentemente. Oppure è una visione realmente orripilante del tempo che gioca con
noi e di tutti i giochi che potremmo inventarci per esorcizzare la morte nell’attesa della sua
venuta.

Fontana in primis, sfida la sua morte ed il tempo nel costruire la scultura con lenta e meticolosa
pazienza incollando giocattolo dopo giocattolo come se fosse lui, e non la morte, a disporre del
tempo (creativo?) donandosene generosamente tanto.

Lo incalzo: “Perchè allora non sei andato a vivere a Milano visto che lì c’è tutto e tutti i
linguaggi artistici che ti interessano? Cosa ci fai allora qui?” Lui risponde seriamente: “È qui
che ho tutto”. È un gioco. Ma non uno scherzo, non una bugia: un gioco inteso come ricerca
della verità che si nasconde un po' in qualcosa e un po' nel suo contrario, un gioco inteso come
indagine delle cose alla maniera di un agente segreto o di un supereroe, un pretesto per
indagare nelle proprie certezze fino a trovare anche lì un dubbio ed estrarlo, per gioco, con esiti
finali davvero sconcertanti.

Un luogo dove c’è tutto e non manca nulla non può essere il luogo di vita. Dove c’è tutto, tutto
è fermo, non cerchi nulla e cio’ che desideri, forse, te lo ha suggerito questa macchina urbana
così pronta e preparata più di te stesso in fatto d’arte, di opinioni, di critica, di editoria, di moda,
di design… soffocando e prosciugando la arbitrarietà e l’elasticità (e sia pure la trivialità!) che ti
lascia, invece, una provincia a maglia larga. In effetti, non è più come negli anni ‘60, ‘70, ‘80
quando un artista visivo interessato ai temi della contemporaneità aveva l’urgenza di trasferirsi
all’ombra di studi e gallerie prestigiose in quei centri urbani più raccordati nel flusso di linguaggi
figurativi e personalità di spicco. Ora non è più necessario: la velocità degli spostamenti e la
visibilità data da internet e dai social, di cui Fontana è un abile user e per nulla denigratore,
fanno sì che le immagini e persone veicolino più spesso e nessuno ormai può definirsi “uomo di
periferia” dal punto di vista della formazione e della conoscenza, ciascuno può navigare e
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scavare in fondo agli abissi delle gallerie d’arte di tutto il mondo e delle  sempre più nuove
tendenze tecniche e figurative. Quasi con stucchevolezza mi dice che una volta vista una
mostra dopo qualche giorno ha voglia di tornare alla sua vita di provincia, alla sua quotidianità,
vero nutrimento della sua arte e della sua poetica.

C’è da dire, a questo proposito, che Fabrizio Fontana nel suo comune di residenza, ovvero
San Pietro Vernotico in provincia di Brindisi, è conosciuto come il ragioniere di una ditta di
famiglia per assistenza caldaie che è di fatto la sua principale occupazione. Le otto ore centrali
della sua giornata sono scandite da rendicontazioni, files excel e da sopralluoghi a domicilio.
San Pietro Vernotico si trova sull’asse Brindisi – Taranto dove i punti A e B sono la Centrale a
Carbone di Cerano a pochi km dal suo studio, e l’Ilva di Taranto a qualche decina di Km in
linea d’aria. L’agricoltura e le abitudini rurali di quell’area si sono molto ridotte e trasformate in
questo cinquantennio e la popolazione rimasta è quasi tutta impiegata nelle due mortali realtà
industriali che si connettono nell’ aritmetica della vita popolare in termini dei massimi sistemi:
vita-morte-denaro-religione.

Tantissimi qui sono andati via, forse è l’area più svuotata di tutto il Sud, e lui ha a che fare
principalmente con clienti anziani e famiglie rimaste ancorate alle convenzioni e consuetudini di
un tempo, quelli che hanno le abitazioni arredate come una volta con le madonne in campana
su grandi centrini, con le rimesse piene dei giocattoli dei figli ora cresciuti ed emigrati e con la
voglia e l’incapacità di liberarsene.
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E allora ecco quei soldatini ben ordinati nei suoi box di legno a stellestrisce sono veri simulacri
di morte in scatole dimenticate di antichi giochi che rivivono nell’orrore moderno, sfavillanti di
colori saturi. E infatti non ci vedo tanto un richiamo al Vietnam o al Golfo, ma all’emigrazione o
alla morte della gente qualsiasi segregata in alcuni territori che anziché essere casa, nazione,
paese sono campi di morte o di concentramento, prigioni che insieme disegnano una
involontaria o voluta svastica in “Eccesso Decesso” (2014, galleria OrizzontiArte di Ostuni ). Un
tecnico delle caldaie, con l’occhio finissimo dell’artista consapevole e appassionato della vita
popolare delle sue zone violentemente industrializzate, trova nelle visite a domicilio e nelle
relazioni ordinarie con un popolo così provato, eppur risolto, davvero un utero fecondo di
ispirazione umana, di contrasti fortissimi tra vita e morte, tra ordine e delirio.

Muovendomi nel suo studio ordinatissimo come fosse il regno di una buona casalinga e madre
di famiglia del sud, dove nulla parla dell’artista sregolato e radical chic che forse si potrebbe
incontrare in circoli che invece lui non frequenta e non è, mi imbatto in un suo box che non
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conoscevo e che mi ha tolto il fiato: due vani speculari in cui uno è abitato da un personaggio
giocattolo che ripulisce tutto a colpi di scopa ed intorno a se’ il bianco simbolo cromatico del
pulito, e nell’altro spazzatura: nel box abitato da me  si appoggiano le parole che compongono il
pensiero: “Metto in ordine il mio microcosmo e di quello che c’è fuori m’importa ‘na
sega”.  Non so quanto il pensiero primordiale di quest’opera sia stato quello popolare o quello
personale, se è partito dalla larghissima abitudine delle nostre zone meridionali, ahimè, di
gettare ogni cosa in ogni dove fuori dalle nostre abitazioni e riempire, saturare lo spazio
comune, o quanto invece non facesse riferimento al leghismo relazionale nel quale in questi
ultimi anni tutti noi ci stiamo imbattendo a colpi di “Ah, io non sopporto questo... ah per carità
quello… faccio pulizia di contatti…” e in entrambi i casi stabiliamo arbitrariamente e biecamente
un piccolissimo dentro nel quale ci segreghiamo con la nostra pulizia, il nostro ordine, le nostre
collezioni di libri, amici, oggetti, contatti, luoghi da frequentare e sputiamo fuori quel che non
riusciamo più a digerire, ad accogliere o a smaltire e lo riversiamo negli spazi comuni
trasformandoli in cataste di rapporti interrotti, di parole non dette, di relazioni di amianto sì
nocive, ma mai smaltite che poi ci costringono a chiuderci in noi stessi perché non abbiamo più
lo spazio e la capacità di uscire fuori tant’è che vi inciampiamo in preda alla nostra incapacità di
eliminare profondamente. In pendant, poco vicino, il simile doppio box dove riprende più
marcatamente dei contrasti di tipo personale: in uno, tutto colorato, i giochini della nostra
infanzia. Con un gridolino riconosco anche un Puffo e un Simpson che ho avuto anch’io, tutti
incastonati in altri micro spazi di legno colorato, una cifra divertente; nell’altro i microspazi sono
sghembi e inospitali, inospitati e pallidi in questo giallo bianco e grigio triste, i personaggi sono
disegnati frettolosamente sul plexiglass che chiude frontalmente il box e sono sagome di
qualunque. Mi pare di riconoscere valigette da lavoro o forse no, simpatiche e frizzanti sagome
di amichette da aperitivo o forse no, o chi se ne frega: “People I want to meet Vs People I have
to meet”.

 

 

Non è necessario trasferirsi a Milano dove c’è tutto, dove c’è l’illusione di aver toccato e
raggiunto tutto, dove è facile sentirsi al centro di un aggiornamento culturale, dove ci si sente
sempre solleticati, ispirati, informati meglio e prima. Ma mentre sei lì, nel grembo delle ultime
tendenze, nell’ugola dell’ultimo grido che non ti fa respirare e ascoltare la tua di voce, altrove
si consuma la vita, l’umano, il verbo che ormai non è più popolare soltanto, è globale e spesso
è più sveglio di un salotto intellettuale dove si ha tutto alla portata; più sveglio più scaltro, pronto
a partire e a tornare, se vuole; capace di farlo sempre. Facile forse dipingere a Milano, essere
gomito a gomito con i galleristi che contano. Fontana conta fatture, registra caldaie ed espone a
Amsterdam, Stoccolma, Bilbao, Gant, Parigi, Nantes, Nizzae Mulhouse (Monteoliveto Gallery),
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poi ancora Torino, Bologna, Barcellona e New York (Art And Ars Gallery) e a Roma (con la
Galleria Gallerati). La vita binaria mi diceva: tenere separato l’artista e l’uomo comune, il
lavoratore. È la voglia di avere tutto e di essere tutto raggiunta attraverso la sperimentazione
del niente, come urlano i suoi diafani grigi di sfondo. Di abbracciare l’inizio e la fine di ogni
esperienza. Quanto poco ha a che fare tutto questo con le nostre sedie, divani, scrivanie e
camini e tutte le altre asociali comodità.

Abbandono quello studio e la Santa Lucia fontaniana molto venerata nel brindisino, appesa
accanto all’uscio, mi saluta con gli occhi di Diabolik nella patena (Lucy in the Sky with
Diabolik,  2015): “Occhio ragazza!” mi dice. Forse. O forse mi augura una nuova cecità, di
quella che fa vedere tutto ciò che non ho ancora potuto vedere perché chiusa in smaltati box
fatti di usanze e luoghi comuni. Lei lo sa, e anche Diabolik.

Forse.
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