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Una lunga chiacchierata con Emanuele Giordana, una delle piu autorevoli voci che ci
hanno raccontato e aiutato a capire I'Asia degli ultimi trent'anni. Da pochi giorni e in
libreria il suo ultimo libro “Viaggio all'Eden — da Milano a Kathmandu”, diecimila
chilometri tra ricordi del giovane viaggiatore degli anni '70 e riflessioni del reporter di

0ggi.
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Emanuele Giordana

VIAGGIO
ALLEDEN

Da Milano a Kathmandu

Emanuele Giordana & da anni uno dei piu attenti osservatori di quanto accade in Asia, e
fondatore dell'associazione di giornalisti indipendenti Lettera22 e presidente dell'associazione
Afgana, gestisce il blog “Great Game” e collabora con diverse testate tra cui Internazionale e Il
Manifesto. Negli ultimi mesi ha rubato un po' di tempo alla professione, per dedicarsi alla
scrittura e raccontare il grande viaggio di formazione compiuto da molti giovani che, come lui,
negli anni ‘70 si misero in cammino e attraversarono Grecia, Turchia, Iran e Afghanistan, per
arrivare in India e Nepal_e i cercare il senso della vita (o chissa che altro). “Viagqgio all'Eden -

da Milano a Kathmandu”, uscito per i tipi di Laterza nelle scorse settimane, & soprattutto
questo, un libro in cui Giordana ripercorre quelle tappe. Ma non solo. Nelle pagine infatti si
intrecciano due sguardi: quello del ragazzo di allora e quello del giornalista che, quarant'anni
dopo, si ritrova per lavoro a percorrere gli stessi luoghi con gli occhi del reporter navigato. Ne
escono un ricordo corale, che restituisce gusti, profumi e atmosfera freak del movimento
giovanile di allora, e tante riflessioni sull'attualita di quegli stessi paesi, oggi, alle prese con la
globalizzazione. Pagine mai autocelebrative, mai vecchie, mai nostalgiche, ma al contempo
appassionate. Un linguaggio semplice, ma non banale, che restituisce la complessita di culture,
luoghi e, infine, di quell'intrico di forze contraddittorie che & oggi il mondo.

Per noi di Vorrei l'uscita del libro e stata occasione per una lunga chiacchierata con Giordana,
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su tanti temi: letteratura e senso del viaggio, giornalismo, guerra, Asia di ieri e di oggi.
Partiamo da “Viaggio all'Eden”. Com'e arrivato questo libro?

Il “dramma” del giornalista € di essere legato alla notizia. Ammesso che tu abbia voglia di
letteratura, non e in quel contesto che la puoi sviluppare. Lo scrivere giornalistico € piatto —
senza aggettivi, diretto, con poco spazio per la tua opinione — ci sono pochi margini. Solo in un
paio di occasioni mi e stata concessa maggiore autonomia. La prima volta la sensazione di
liberta duro poco: stavo a Kabul ormai da tempo e il Manifesto mi propose di fare un reportage
sull'Afghanistan, ma slegato dall'attualita, descrivendo il paese, il contesto. Be', passarono solo
pochi giorni e arrivo una telefonata ad informarmi che D'Alema avrebbe inviato altri duecento
soldati e che quella era la notizia da commentare...

Qualche tempo dopo, sempre dal Manifesto, mi proposero di scrivere un articolo all'interno di un
progetto estivo riguardante i “luoghi della Sinistra”: da milanese avrei potuto partire dal Liceo
Carducci, dove avevo studiato, ma preferii invece incominciare da una serie di piccoli luoghi di
ritrovo — la bocciofila della Martesana, il cinema Abanella, ec — in cui negli anni Settanta, io e
tanti miei coetanei, vagheggiavamo, conoscevamo, preparavamo, tra moda, voglia di evadere
e spirito di emulazione, il grande viaggio verso I'India e il cuore dell’Asia. Insomma, piu che di
un luogo concreto, volevo parlare del viaggio fatto da alcuni e da altri solo immaginato.

Ne venne fuori un articolo denso, che in cento righe raccontava con intensita i colori di una
stagione e parlava di un orizzonte condiviso.

Costretto a condensare un viaggio di sei mesi e diecimila chilometri in cento righe, per la prima
volta avevo scoperto quale poteva essere il mio ritmo di scrittura lontano dalle esigenze del
giornalismo. Mi sono sorpreso e convinto cosi di poter scrivere qualcosa di diverso da una
notizia argomentata.

Parecchi anni dopo ho proposto al Manifesto di fare una serie di articoli per sviluppare quelle
cento righe e farle diventare mille: la mia idea era di ripercorrere quel viaggio, che fu un
importante fenomeno sociale in tutta I'Europa, a tappe, paese per paese. Dopo la pubblicazione
di quegli articoli, si animo un dibattito e riscontrai un entusiasmo che di rado ho potuto
riscontrare quando scrivo di politica estera!

«Per noi che sognavamo di prendere il Direct Orient dalla Centrale di Milano, I'ultimo
ritrovo prima di partire in quelle estati un po' torride e di spasmodica attesa per il grande
viaggio era una bocciofila sulla Martesana, fiumiciattolo maleodorante non lontano dalla
stazione, dove pensionati comunisti e giovani fricchettoni pasteggiavano con ossobuco
e barbera dell'Oltrepo per 500 lire. A qualche centinaio di metri, gli effluvi della
cannabis condivano le serate all'Abanella, un cinema di terza visione — quando le sale,
come i treni, avevano una gerarchia di classe - rilevato da un amante del genere sex,
drug & rock'n roll e dove, oltre a Il laureato e Woodstock, si proiettava anche Cavalieri
selvaggi con Omar Sharif e Jack Palance. Quel grande film sull'Afghanistan di John
Michael Frankenheimer, che i critici cinematografici avevano snobbato, alimentava
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I'epopea del Viaggio all'Eden, come era stata chiamata la prima guida per freak sulla via
che da Istanbul portava a Kathmandu. E non c'era molto altro come viatico letterario»

(Giordana E., Viaggio all'Eden, Laterza, p. 5)

Come mai secondo te?

Se penso al mio blog, solo quando scrivo — succede raramente - di politica italiana ricevo dei
riscontri diretti: commento l'affermazione del politico di turno, i suoi fan si arrabbiano e parte la
discussione. Quando scrivo di Afghanistan o altri luoghi pit 0 meno remoti non ho quasi mai
riscontri. Temo che in questo paese trionfi ancora uno spirito locale nel senso deteriore del
termine, abbiamo sempre I'occhio al nostro ombelico. Quello che succede fuori, persino in
un‘epoca in cui siamo vestiti con cose fatte in Cina, abbiamo I'iPhone come gli americani,
mangiamo tutti nello stesso modo, ci interessa meno o niente.

Emanuele Giordana negli anni Settanta durante un viaggio in treno verso I“Eden”.

A quegli articoli cos'hai aggiunto?

L'incipit & pressoché immutato, se rileggi guell'articolo ci troverai dentro solo qualche piccola
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differenza. Ho ampliato il racconto delle singole tappe e aggiunto, per ogni tappa, una parte
dedicata a come ho ritrovato, quarant'anni dopo, tornandoci da giornalista, quegli stessi paesi.

«Cosa ci muovesse, allora, alla volta dell'Eden non saprei dire: una specie di febbre il
cui batterio originario - covato sotto pelle dall'epopea dei grandi viaggiatori - veniva forse
da lontano o era magari appannato, si sarebbe detto allora, con i pidocchi che
allignavano nelle nostre folte capigliature.

Quella febbre era il sintomo di una malattia che attraversava tutta I'Europa e l'intero
mondo occidentale che, dagli anni Sessanta in avanti, aveva cominciato a fremere,
scalpitare, ribellarsi. E se ci sembrava giusto ribellarsi ("Ribellarsi € giusto!", aveva
scritto il presidente Mao nel suo Libretto rosso), ci sembrava anche giusto liberarci di
tutti quegli orpelli (Ii chiamavamo allora marxianamente "sovrastrutture™) che potevano
frenare il nostro desiderio rivoluzionario di cambiare il mondo: famiglia, matrimonio,
fabbrica e sagrestia»

(Giordana E., Viaggio all'Eden, Laterza, Prologo, p. XIX)

Credo che nel testo tu abbia scelto di eliminare i riferimenti biografici e di parlare di quel
viaggio e di quella stagione da “osservatore partecipante”. Nelle pagine usi sempre il
13 Noill.

Mi son guardato e mi son detto: la mia vita in sé di che interesse puo essere? Cosi, ho usato
nella parte che riguarda la memoria il plurale “Noi”, proprio con il desiderio di riconoscermi in
una comunita, in un movimento. Nella parte che riguarda I'attualita I'“1o0”, perché in quel caso
esprimo interpretazioni personali su cio che ho osservato, per lavoro, molto tempo dopo. Non
volevo fare un libro sulla mia generazione, ma fare il racconto di cio che noi sentivamo,
restituendo I'atmosfera di quel periodo. Le analisi generazionali le lasceremo ai sociologi nei
prossimi decenni!

Tra noi parlavamo e ce lo chiedevamo: oltre a fumare, cosa ci facciamo, noi, qui a Kathmandu?

Come ti sei risposto a distanza di tempo?
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Come scrivo alla fine del libro, credo che per noi fosse quello un modo per “sprovincializzarci”.
Lo era anche per chi veniva da Roma, Amsterdam o Londra. Viaggiare, oggi come ieri, resta
una grande lezione di vita. Anche se I'Eden forse non c'é piu, il viaggio ci permette di uscire
dalla “provincia” del nostro punto di vista e di guardare da un'altra prospettiva. Questo e
benefico per tutti: ci si contamina con l'altro, si mette tutto in discussione, idee del mondo,
valori, certezze incrollabili.

«A Peshawar [...] c'era anche un antico e fatiscente palazzo mogul dove al prezzo
corrispondeva l'ubicazione in altezza della stanza. Ma al contrario: pagavi bene e stavi
al primo piano, ombreggiato e ventilato. Meno rupie e salivi a quello superiore. E, infine,
se quattrini non ne avevi proprio, passavi la giornata su un terrazzo liquefatto, in
stanzette che erano bugigattoli di lamiera caldi come forni. Erano per lo piu abitati da
junkie all'ultimo stadio, dimenticati dalle ambasciate e inseguiti senza fortuna dai parenti,
per i quali il futuro piu prossimo era una sostanza grigiastra derivata dallo sbriciolamento
di pastiglie di morfina della Merck. La vulgata raccontava che Peshawar fosse diventata,
vai a sapere come, il deposito di infinite scorte di morfina a far data dalla seconda
guerra mondiale. Costavano nulla e quei ragazzi finivano il loro viaggio esotico
cercandosi le vene nel caldo poco mansueto della terrazza del National»

(Giordana E., Viaggio all'Eden, Laterza, Prologo, p. XIX)

Nelle pagine I'esperienza personale resta sempre celata, ma — pensiamo di interpretare il
sentimento di molti — non passa riga che non ci si chieda, tra tutti quei ricordi, come
fosse stato il tuo viaggio.

Il mio primo viaggio fu dopo la maturita, andai in Sud America con un caro amico, Guido
Corradi. Avevamo pochi soldi, volammo negli Stati Uniti, perché il biglietto costava meno, e da li
con un Greyhound, da New York arrivammo fino al confine messicano. Dal Messico
proseguimmo, esclusi brevi tratti, in autostop. Ero il primo dei miei amici che ando in Sud
America, forse proprio per distinguermi dai molti che partivano per I'India. L'Asia sarebbe
arrivata da li a poco. Al ritorno dal Sud America lavorai come imbianchino, tirai su i soldi
necessari e ripartii per il mio “viaggio all'Eden”, durd 6 mesi. In India sono poi ritornato due

anni dopo, d'inverno. Erano gli anni dell'universita: furono viaggi di formazione, motivo che poi
mi spinse a studiare geografia.
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Quanto si sono fecondate le esperienze di studio e di viaggio?

Sono andate di pari passo. Mi laureai in Statale con una tesi di ricerca sul cambiamento delle
colture agricole in un piccolo arcipelago delle Molucche. Mentre la preparavo, il professor Corna
Pellegrini, che era mio relatore, mi incoraggio ad andare a vedere di persona, sul campo. Fu
un'ottima scusa per lasciare Milano e passare quattro mesi in Indonesia. Per prepararmi a
guella partenza studiai indonesiano all'lsmeo. Le isole in cui ero diretto afferivano gia
all'universo linguistico della Polinesia, ma per ragioni politiche I'indonesiano era imposto come
lingua ufficiale. Gli isolani quindi parlavano in maniera molto semplificata e questo rese piu
semplice intenderci. Queste esperienze stimolarono sicuramente il mio percorso successivo e
anche il modo in cui I'ho affrontato.

Quando e avvenuto il salto al giornalismo?

Avevo il mito recondito del giornalismo. Dico “recondito” perché non ho mai avuto I'ambizione
della carriera o dei soldi, pensavo che le cose importanti fossero le relazioni con le persone e la
capacita di riuscire a star bene con se stessi. Continuo a pensarla cosi. Tutto il resto sono cose
che facciamo per occupare il tempo.

Poi pero uno deve anche lavorare per vivere e cosi, dopo l'universita e i lavori piu svariati,
venendo da una famiglia di giornalisti - mio nonno era direttore de La Tribuna -, mi sono
trasferito a Roma e ho iniziato a lavorare per Avanti. Credo sia stato il primo giornale italiano ad
entrare in crisi, nei primi anni Novanta. Al di la delle questioni politiche, il giornalismo
cominciava a trasformarsi. Di li a poco tanti altri giornali sarebbero andati in difficolta, avrebbero
preso a licenziare; all'orizzonte lentamente apparve internet.

Liinizia I'esperienza di Lettera22?

Si, a quel punto, rimasti senza lavoro, con diversi colleghi ci siamo guardati in faccia, abbiamo
cercato qualche buona idea e abbiamo fondato I'associazione Lettera22. Ognuno di noi aveva
una tradizione di studi alle spalle, progetti di ricerca in diversi campi, abbiamo fatto una
scommessa sugli esteri: in Italia una scommessa rischiosa! L'idea era quella di essere
giornalisti che non fanno solo cronaca, ma studiano e si prendono a cuore delle aree di
specializzazione di cui conoscono la lingua, il contesto, e in cui hanno contatti diretti. Gia ai
tempi sapevamo perfettamente di non poter fare concorrenza stando sulle notizie: cosi ci
mettemmo a vendere contenuti di approfondimento ai quotidiani. Molte testate italiane, dal
Gazzettino di Venezia al Mattino di Napoli, e magazine, come Diario o I'Espresso, si avvalevano
della nostra collaborazione per gli esteri. L'iniziativa ebbe delle risposte positive in breve
tempo. Ricordo, per esempio, quando nel 2001 il re Birendra e la sua famiglia vennero
assassinati in Nepal: in pochi tra i nostri colleghi avevano chiaro dove fosse il Nepal, men che
meno avevano modo di leggere correttamente la situazione. Noi fornimmo il nostro contributo in
diverse occasioni come quella, favoriti anche dall'intensificarsi dei processi di globalizzazione.
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Quanto e durata?

Per quindici anni l'associazione & andata avanti coniugando giornalismo, buone letture, studio e
attenzione ai cambiamenti in atto. Poi le cose sono cambiate.

Oggi si legge poco, cose brevi, c'é molta piu concorrenza, i compensi sono crollati. Prima
dell'euro un articolo venduto ai giornali veniva pagato 200.000 lire, con l'avvento della moneta
unica si e passati a 100 euro — che non erano certo la stessa cosa! -, per decrescere fino ai —
guando va male - 10 euro di oggi.

Davanti a questi cambiamenti Lettera22 si e trasformata. Siamo passati a pubblicare libri di

approfondimento (l'ultimo in ordine di tempo e “A Oriente del Califfo”): giornalismo sostenuto da
studi e approfondimenti.
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Srinagar, 1974, Viaggio all'Eden con Marc Charrier (Foto di Guido Cornale)

Pochi euro per un articolo. E possibile lavorare in queste condizioni?

Lavorare da freelance & sempre stata dura. Non c'é paragone possibile tra la mia condizione
economica, quella di uno che ha fatto il freelance per vent'anni, e la situazione di un collega che
ha lavorato per vent'anni in una redazione. Perlomeno pero in passato un freelance
guadagnava a sufficienza per vivere. Oggi un giornalista indipendente per vivere del suo lavoro
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deve essere anche videomaker, fotografo, grafico, avere capacita di utilizzare insomma tutti i
nuovi mezzi necessari per comunicare a 360°. | piu giovani collaboratori di Lettera22 hanno
preso strade autonome e ce I'hanno fatta. Hanno fondato nuove agenzie o intrapreso percorsi in
cui riescono a vivere del loro — ottimo - lavoro. Hanno trasformato un‘esperienza di scrittura in
un mestiere diverso, che sfrutta molti piu canali per fare giornalismo.

Quindi c'e un futuro possibile per del buon lavoro di approfondimento?

Uno spazio c'e, da un lato ci vogliono grandi capacita e una testa in grado di adattarsi alle
nuove esigenze, dall'altro lentamente si spera maturi un cambiamento nel mondo del
giornalismo. Ovvero l'idea che le testate non siano piu semplicemente il luogo della notizia -
perché la notizia alla velocita attuale nasce gia vecchia. Il giornale dovra diventare qualcosa di
simile a uno spazio per le riflessioni e gli approfondimenti. Le prime avvisaglie di cambiamento
si scorgono anche in Italia. Infine, c'é un discorso di consapevolezza che riguarda il lavoro in
generale e non solo il giornalismo: l'artigianato, il turismo responsabile, I'agricoltura biologica,
I'attenzione a quel che si compra in generale; a me sembra ci siano crescenti speranze per chi,
anche nel piccolo, produce qualita.

Succedera quindi anche per lI'informazione?

Forse c'e speranza.
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Emanuele Giordana oggi e Fanny

A proposito di cambiamenti, nel libro uno dei fenomeni che ritorna spesso, come fattore
di radicale trasformazione dei luoghi, € il turismo. A volte ne descrivi i danni, altre volte
ne dai una lettura positiva...

Il turismo é uno dei grandi fenomeni di distruzione delle culture autoctone e dei luoghi, ma
innegabilmente e anche fonte di ricchezza e possibile miglioramento delle condizioni di vita per
un grandissimo numero di persone nel mondo: per questo € un fenomeno che va letto senza
banalizzazioni. Il turismo va bene se e consapevole, altrimenti produce pesanti effetti negativi:
le tradizioni locali diventano siparietti ad uso e consumo di stranieri, I'atmosfera di un luogo é
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cancellata dall'arrivo della massa, la natura viene danneggiata. Attenzione: non dico che un
luogo o una cultura si debbano conservare cosi come sono, ogni angolo di mondo deve avere
la sua evoluzione e quindi anche fare i conti col turismo, il problema e sempre nel rapporto di
forza: se la tua cultura é debole — non ha strumenti culturali per affrontare criticamente |l
fenomeno - il turismo puo essere distruttivo. Nel libro cito il caso emblematico di Varkala, in
India, dove un promontorio bellissimo e delicato, gia soggetto a frane e smottamenti, viene
continuamente cementificato. Si andra avanti finché un giorno non crollera un pezzo di
montagna e moriranno cinquanta turisti; da quel giorno in poi li non andra piu nessuno e il
turismo, con la stessa velocita con cui aveva generato ricchezza, I'avra tolta. Anche perché
guando si interviene in modi cosi impattanti, dopo poco tempo, alla “tua” localita se ne preferira
un'altra piu bella, meno affollata, piu “autentica” qualsiasi cosa questo aggettivo voglia dire.

«Centinaia di alberghi, guest house, casette per tutte le borse (da 1.000 a 10.000 rupie
e oltre), ristoranti con offerta di ogni bevanda e una sorta di cucina addomesticata per
palati delicati e generalmente di qualita medio-bassa. Pesce fresco spesso mal
cucinato, curry sbiaditi, cucina locale appiattita sul gusto di europei, russi, indiani
facoltosi e cosi via. Persino qualche caso di prostituzione. Decine di ospedali e centri
ayurvedici che sono in sostanza beauty farm. Da questo posto senz'anima (almeno a
ridosso della scogliera lungo la quale si sviluppa l'offerta turistica) gli dei sembrano
essere scappati. Fa tenerezza la coppietta che osserva il tramonto nella posizione del
loto in cerca di benedizione. Shiva e Parvati non abitano pit qui. E il turismo, bellezzal»

(Giordana E., Viaggio all'Eden, Laterza, p. 69)

Che viaggiatori erano quelli che facevano il viaggio all'Eden?

Noi in un certo senso eravamo, si, una prima avvisaglia di turismo, perché eravamo comunque
numerosi e il nostro arrivo porto in quei paesi delle trasformazioni. In Afghanistan, ad esempio,
si moltiplicarono gli alberghetti, che perd mantennero la forma di case riadattate alla bell'e
meglio. Ci accontentavamo, avevamo piacere ad adeguarci alle condizioni di chi ci ospitava,
non chiedevamo la sauna e I'aria condizionata. Eravamo rispettosi, non esigevamo. Il
viaggiatore € un turista piu attento, piu consapevole.

«L'eterna diatriba resta quella tra il turista e il viaggiatore che, nel fonde dell'animo, ha
sempre l'idea che sta andando alla scoperta di qualcosa. Non diremo di “genuino”,
termine di per sé imperfetto, e neppure di “nuovo”, ma di qualcosa. Qualcosa di non
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ancora visto (almeno da noi). Spesso quel qualcosa e solo una sensazione o una breve
conversazione con il proprietario di un piccolo locale dove si prepara il tex»

(Giordana E., Viaggio all'Eden, Laterza, p. 70)

Non e un po' una storia che ci raccontiamo questa del turismo “consapevole”? Non si
tratta solo dell'avvio di fenomeni turistici che poi danno il la a flussi di massa che
riproducono sempre gli stessi effetti negativi?

Non vanno trascurati gli effetti positivi di una forma di turismo rispettoso: le comunita chiuse non
hanno speranza, anche e semplicemente dal punto di vista biologico. La diversita ci fa piu belli!
La contaminazione & un fenomeno che fa andare avanti le culture. I rischi sono tanti, ma vedo
positivo: noto che adesso molti ragazzi che hanno I'eta dei miei figli fanno viaggi piu
consapevoli di quelli che facevo io alla loro eta. Hanno studiato di piu ed il mondo stesso e
cambiato. lo che ho fatto l'universita e ho studiato tanta storia negli anni Settanta, non sapevo
cosa fosse stato I'impero cinese o chi fossero i Moghul per I'india. Noi studiavamo la storia
europea e un po' di storia americana. Oggi un ragazzo che studia come si deve, che va
all'estero, magari va a fare un'esperienza di volontariato con una ONG, parte con un orizzonte
piu chiaro. Non sono tanti, certo, ma in prospettiva credo che sara sempre piu spesso cosi.

«Cosa siamo stati veramente? Fuor di dubbio fummo un pezzo di quell’avanguardia
giovanile che sconvolse il mondo tra gli anni Sessanta e Settanta. Fuor di dubbio di
guell’avanguardia fummo la frangia piu anarchica e libertaria. Ma, alla fine della fiera,
fummo anche I'avanguardia del turismo di massa e - proprio noi che viaggiavamo con
consapevolezza, anticipando di trent’anni il turismo sostenibile ecofriendly - fummo
anche gli araldi di una globalizzazione della valigia nel frattempo divenuta trolley. Quel
vasto movimento di arrivi e partenze é senz’altro una risorsa ineludibile per tanti Paesi,
ma e stata ed € — come un po’ abbiamo raccontato — anche il segno della sua rovina,
della fine di un sogno tropicale»

(Giordana E., Viaggio all'Eden, Laterza, p. 110)
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Negli ultimi anni, tra le tante tappe e i tanti interessi nati nei viaggi in Asia, ti sei dedicato
in particolare all’Afghanistan: una scelta dettata dall'attualita?

Una scelta solo in parte legata all'attualita. A Lettera22 eravamo convinti che se avessimo
raccontato il paese inseguendo le notizie di attualita avremmo fatto il lavoro che facevano tutti.
Non potevamo neanche pensare di andare in prima linea, poiché non avremmo avuto i soldi per
sostenere i rischi, le assicurazioni e quant'altro. Sono partito per I'Afghanistan, come ero partito
prima per i Balcani, per raccontare il contesto. L'Afghanistan mi aveva affascinato negli anni
Settanta e quel fascino era rimasto in me; ci sono tornato per motivi di lavoro e dal 2007 sono
tornato nel paese a cadenza regolare, per periodi piu 0 meno lunghi. L'ultima volta sono stato
con mio fratello per girare alcune scene di “Due soldati”, il film che e stato presentato in questi
giorni al Festival di Locarno. Gli ho fatto una piccola consulenza, una bella occasione: la prima
volta in cui lo vedo al lavoro.
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Emanuele Giordana con suo fratello, il regista Marco Tullio, ad Herat (in Afghanistan) durante le riprese di 'Due
soldati'

Come si vive il lavoro sul campo in un paese cosi complesso?

Abbastanza semplice: adotto lo stesso sistema che adottavo durante il “viaggio all'Eden”. Vado
dove vive la gente comune, vado a fare la spesa al mercato, tendo a non andare in albergo, mi
faccio ospitare. Se insegui le notizie — I'esplosione, la bomba, I'attentato, 'aumento del numero
di soldati — senza indagare cosa succede dopo non fai un buon lavoro. Faccio un esempio: in
primavera gli USA hanno sganciato sul paese la “madre di tutte le bombe”, un ordigno che ha
la capacita di perforare una superficie di cemento armato profonda cento metri. Crediamo
ancora alla favola che ci hanno raccontato che questa esplosione ha permesso di uccidere
settanta terroristi islamici? Non hanno ammazzato manco una pecora perché la bomba e stata
fatta esplodere in un luogo deserto. E sempre stato cosi, solo che oggi il meccanismo & pitl
raffinato perché i militari ti raccontano tutto quel che fanno, tranne quello che non vogliono che
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tu sappia. Tu giornalista hai la sensazione che i militari siano diventati piu democratici, che ti
diano piu accesso alle informazioni. La verita € che & cambiato il modo di far guerra. La guerra
e sempre schifosa come prima e tu la capisci solo se stai con le vittime. La capisci con
I'empatia, e qui torniamo alla vecchia lezione di Kapuscinski: nel lavoro di reporter cerchi di
essere imparziale raccontando cio che vedi, ma non & necessario che tu sia neutrale. lo credo
lo si debba dire al proprio lettore: io vado in Afghanistan, ma ti racconto la guerra da una parte,
guella delle vittime. Perché quell'altra non mi interessa, te I'hanno gia raccontata i bollettini o
guelli che vanno negli hotel di lusso e non escono di li. | giornalisti che vanno all'hotel Serena,
che € il piu lussuoso di Kabul — e per questo il piu pericoloso - e si chiudono li dentro sperando
che non gli tirino un razzo. Non escono mai, incontrano il referente della NATO, I'ambasciatore,
il capo della polizia. Cosa puoi capire della guerra da questi incontri? Tutti si rimpallano la
notizia uscita da quartier generale della NATO che e stata detta all'ambasciatore, che I'ha
riferita al capo della polizia di Kabul e che, alla fine, dicono a te giornalista. Nessuno di questi
ha il polso del territorio, perché vivono blindati in un mondo parallelo. Cosa potrai raccontare
ascoltando solo il loro parere? Cose che potresti raccontare anche da Roma! Se vivi in mezzo
alla gente e diverso: puoi capire se le persone hanno paura, come riescono a sopravvivere in
una citta sulla linea del fronte, vedi una guerra sotto un'altra luce e cambia la tua percezione
delle notizie. Insomma, quando posso cerco di svicolare dal canale istituzionale, che devia per
forza sulla direzione che interessa a lui.

Oggi, infine, abbiamo una possibilita che una volta non avevamo. Sono le ONG, che con la
legittimazione delle Nazioni Unite, ti consentono di muoverti in questi paesi con maggiore
semplicita, so infatti di essere appoggiato da una rete di soggetti che ha una sensibilita molto
simile alla mia.

«La notte, a quelle latitudini, arriva velocemente. Avevamo appena lasciato il posto di
frontiera iraniano di Taiebad ed eravamo entrati in Afghanistan, che le luci del giorno si
andavano affievolendo. Il passaggio del confine non era stato indolore ma sapevamo
che la vera frontiera del «Viaggio al’Eden», la mitica strada che portava dall’Europa
sino all'India e a Kathmandu negli anni Settanta, si trovava li dove il grande altipiano
del Khorasan persiano si perde nei deserti dell’Afghanistan, un luogo, un nome che con
'andar del viaggio — nelle storie raccolte a Istanbul o Teheran — stava diventando
gualcosa in piu di una semplice tappa.

Alla frontiera iraniana la polizia dello Scia imponeva, a chi andava o veniva, un
passaggio obbligato in un corridoio degli orrori: batterie scoperchiate, scatole di
conserva squarciate, gomme rivoltate come calzini, cruscotti smontati, tubetti di
dentifricio svuotati. L’avvertimento era chiaro cosi come il biglietto da visita
dell’Afghanistan, patria tra I'altro dell’ «afgano nero», I’hascisc piu ricercato del

pianeta. Lasciavi la Persia del Trono del pavone con le sue lugubri promesse
penitenziarie e agenti azzimati dalle divise luccicanti e arrivavi al posto di frontiera de la
République d’Afghanistan, che allora il francese era la lingua di una monarchia che,
appena un anno prima, nel 1973, era diventata repubblica mentre il re Zaher Shah era
in vacanza a Capri»

(Giordana E., Viaggio all'Eden, Laterza, p. 27)
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Come vedi ora la situazione dell'Afghanistan, rispetto a quella che tu e Giuliano
Battiston ci avevate raccontato alcuni mesi fa?

Male, perché vedo una nostra presenza militare in aumento e inutile. Abbiamo gia avuto
130.000 soldati in passato, adesso ce ne sono 12.000, li vogliono portare a 20.000. Prevedo nei
prossimi mesi un aumento dei raid aerei, un aumento dell'utilizzo di droni, un aumento delle
operazioni speciali, fatte di notte, di nascosto, by passando le autorita locali, un ampio uso dei
contractors, quindi un nuovo tipo di guerra. Una guerra per far cosa? Non per difendere i diritti,
non si puo piu credere a questa fandonia dopo 16 anni! Penso che prima di tutto ce ne
dovremmo andare, ritirarci, garantendo comunque soldi e appoggio al governo locale che e
legittimo sostenere. Finché restiamo li, siamo un elemento di destabilizzazione.

All'inizio si poteva pensare diversamente, ma oggi € evidente. Gli americani sono gli unici ad
avere un interesse reale a rimanere nel paese. L'interesse e rappresentato dalle basi militari utili
al Pentagono per avere controllo del backstage iraniano e russo. E ancora la geografia che
conta, perché la guerra si fa ancora con il controllo del territorio. Se hai in Afghanistan un
contingente militare che gestisce nove basi aeree tu quel quadrante li ce I'hai sotto controllo e
sei un elemento destabilizzante perché gli iraniani non ti vogliono, i russi non ti vogliono, gli
afgani non ti vogliono. Ti vuole solo il governo perché dipende dai tuoi soldi.

In che misura?

Anzitutto, il 75% dell'economia del paese ancora dipende dagli aiuti internazionali. Poi, c'e la
guestione dell’economia di guerra. La situazione di conflitto da avvio a un ciclo che inietta
ricchezza virtuale. L'afghani - la moneta del paese - fino al 2013 e stata la moneta piu forte di
tutta l'area: la presenza di 130.000 soldati e di tutte le persone di supporto a questo contingente
sono una calamita che attira denaro e fa girare I'economia distorcendo la realta. Il denaro a
volte si limita al transito: gli stipendi dei funzionari, le spese della diplomazia, quelle
dell'esercito. L'occupazione straniera ha creato una moneta forte in un paese dall'economia
debole, con conseguenze disastrose: fine delle esportazioni e corsa alle importazioni dai paesi
circostanti. Lungo il confine hanno iniziato a comprare polli, uova e verdura dal Pakistan,
semplicemente perché erano per loro molto piu convenienti. Se gli USA decidono di tornare a
casa lillusione finisce. A pagare e sempre la popolazione.
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