
La nobildonna

 Lunedì, 07 Gennaio 2019 09:30
Di Silvana Omati

Storie della quarta età. Un giorno una mia insegnante, una suora orsolina, mi propose di
andare a trovare un’anziana signora, sfollata da Milano in un paesino a circa tre
chilometri da Saronno; il mio compito: farle un po’ di compagnia, una volta alla

settimana, di pomeriggio.

Frequentavo le Medie, negli anni ’40, e la guerra imperversava. Un giorno una mia insegnante,
una suora orsolina, mi propose di andare a trovare un’anziana signora, sfollata da Milano in un
paesino a circa tre chilometri da Saronno; il mio compito: farle un po’ di compagnia, una volta
alla settimana, di pomeriggio.

Mi piaceva camminare ed ero curiosa: sapevo  che la signora apparteneva ad una  nobile
famiglia decaduta che contava tra i suoi avi addirittura Napoleone Bonaparte, e questo bastava
ad accendere il mio interesse .

Era un pomeriggio di primavera, quando mi accinsi per la prima volta a compiere la mia buona
azione.
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Giunsi presso una modesta casa sulla via principale del paese, suonai il campanello e mi venne
incontro una donna senza età, malmessa, che scoprii essere la custode.

Forse preavvisata, mi introdusse in un ampio locale, piuttosto rustico, ma arredato con tanti
mobili massicci; nella penombra scorsi, persa in imponente letto matrimoniale, una vecchietta
esile, coi capelli grigi  raccolti dietro la nuca, ben pettinati.

 La nobildonna aveva un viso minuto, due occhi vivaci, e portava al collo una fascia di velluto: le
mani scarne, con tante vene blu in superficie: segno del suo ceto, pensai !

Non sapevo come avviare il dialogo, ma mi venne in aiuto lei, chiedendomi della scuola: che
classe frequentavo, quali erano le mie materie preferite, a quali attività  mi dedicavo nel tempo
libero..

Non ricordo se mi fu offerto qualcosa da bere, ma la conversazione fu varia e brillante: la
signora Matilde, così si chiamava la nobidonna,  recitava a memoria poesie, brani di romanzi ,
mi parlava in francese..

Mi incantava! E forse la divertivo.

Da quel giorno, puntualmente, mi recai da lei  ogni settimana: ne ricevevo insegnamenti che
arricchivano le mie nozioni scolastiche, ridotte  dalle frequenti interruzioni della sirena d’allarme
seguita dall’ordine l’ordine di avviarci ordinatamente al riparo in cantina.

Talvolta trovavo a farle visita la sua unica figlia, già anziana, professoressa  di lettere antiche,
che mi sottoponeva a feroci interrogazioni sulle irregolarità della lingua latina e dei verbi
francesi.

Non gradivo!  Non ero una studente modello e, sempre affamata com’ero, avevo vuoti di
memoria imbarazzanti.

Dopo alcuni mesi, la suora mi avvertì che la signora non abitava più a Rovello, ma era
ricoverata in ospedale a Saronno. Scomparvero  sia la figlia che la donna di servizio.
Continuavo ad andare a trovarla anche in ospedale, dove disponeva di una cameretta singola;
non mi pareva particolarmente sofferente e continuava a dispensarmi insegnamenti senza
mettersi in cattedra.

Non solo: doveva aver capito che avevo sempre fame e mi teneva da parte qualcosa,
generalmente delle carote,  che facevano spesso parte dei suoi scarsi pasti.  Non amo le
carote, ma allora le divoravo!

Ad un certo punto mi venne comunicato che la signora non era più ricoverata. Non mi furono
date spiegazioni; nella cameretta vicino alla sua avevo conosciuto   anche una signora giovane
con un bambino di circa sei anni: pure loro sparirono .

Mi sorse, dopo anni, un dubbio: non erano pazienti, ma rifugiate che il nosocomio, forse,
proteggeva da possibili  perquisizioni nelle loro abitazioni.
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Non seppi altro di lei, ma ero un’adolescente penalizzata dalla guerra e non ancora attenta agli
altri come a me stessa.

Solo oggi, ricordando il suo cognome, ho trovato sul computer di quale nobile famiglia facesse
parte: la signora Matilde aveva proprio tutti i quarti di nobiltà che mai lei nominava, ma mi ha
fatto partecipe di una nobiltà d’animo più preziosa di stemmi e corone!

E ogni volta che agli scolari o ai nipoti mi capita di spiegare l’ode composta da Manzoni per la
morte di Napoleone, sento la voce chiara della sua discendente  che declama : Ei fu. Siccome
immobile…
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