La nobildonna

Lunedi, 07 Gennaio 2019 09:30
Di Silvana Omati

Storie della quarta eta. Un giorno una mia insegnante, una suora orsolina, mi propose di
andare a trovare un’anziana signora, sfollata da Milano in un paesino a circa tre
chilometri da Saronno; il mio compito: farle un po’ di compagnia, una volta alla

settimana, di pomeriggio.

Frequentavo le Medie, negli anni ’40, e la guerra imperversava. Un giorno una mia insegnante,
una suora orsolina, mi propose di andare a trovare un’anziana signora, sfollata da Milano in un
paesino a circa tre chilometri da Saronno; il mio compito: farle un po’ di compagnia, una volta
alla settimana, di pomeriggio.

Mi piaceva camminare ed ero curiosa: sapevo che la signora apparteneva ad una nobile
famiglia decaduta che contava tra i suoi avi addirittura Napoleone Bonaparte, e questo bastava
ad accendere il mio interesse .

Era un pomeriggio di primavera, quando mi accinsi per la prima volta a compiere la mia buona
azione.
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Giunsi presso una modesta casa sulla via principale del paese, suonai il campanello e mi venne
incontro una donna senza eta, malmessa, che scoprii essere la custode.

Forse preavvisata, mi introdusse in un ampio locale, piuttosto rustico, ma arredato con tanti
mobili massicci; nella penombra scorsi, persa in imponente letto matrimoniale, una vecchietta
esile, coi capelli grigi raccolti dietro la nuca, ben pettinati.

La nobildonna aveva un viso minuto, due occhi vivaci, e portava al collo una fascia di velluto: le
mani scarne, con tante vene blu in superficie: segno del suo ceto, pensai !

Non sapevo come avviare il dialogo, ma mi venne in aiuto lei, chiedendomi della scuola: che
classe frequentavo, quali erano le mie materie preferite, a quali attivita mi dedicavo nel tempo
libero..

Non ricordo se mi fu offerto qualcosa da bere, ma la conversazione fu varia e brillante: la
signora Matilde, cosi si chiamava la nobidonna, recitava a memoria poesie, brani di romanzi ,
mi parlava in francese..

Mi incantava! E forse la divertivo.

Da quel giorno, puntualmente, mi recai da lei ogni settimana: ne ricevevo insegnamenti che
arricchivano le mie nozioni scolastiche, ridotte dalle frequenti interruzioni della sirena d’allarme
seguita dall’ordine I'ordine di avviarci ordinatamente al riparo in cantina.

Talvolta trovavo a farle visita la sua unica figlia, gia anziana, professoressa di lettere antiche,
che mi sottoponeva a feroci interrogazioni sulle irregolarita della lingua latina e dei verbi
francesi.

Non gradivo! Non ero una studente modello e, sempre affamata com’ero, avevo vuoti di
memoria imbarazzanti.

Dopo alcuni mesi, la suora mi avverti che la signora non abitava piu a Rovello, ma era
ricoverata in ospedale a Saronno. Scomparvero sia la figlia che la donna di servizio.
Continuavo ad andare a trovarla anche in ospedale, dove disponeva di una cameretta singola;
non mi pareva particolarmente sofferente e continuava a dispensarmi insegnamenti senza
mettersi in cattedra.

Non solo: doveva aver capito che avevo sempre fame e mi teneva da parte qualcosa,
generalmente delle carote, che facevano spesso parte dei suoi scarsi pasti. Non amo le
carote, ma allora le divoravo!

Ad un certo punto mi venne comunicato che la signora non era piu ricoverata. Non mi furono
date spiegazioni; nella cameretta vicino alla sua avevo conosciuto anche una signora giovane
con un bambino di circa sei anni: pure loro sparirono .

Mi sorse, dopo anni, un dubbio: non erano pazienti, ma rifugiate che il nosocomio, forse,
proteggeva da possibili perquisizioni nelle loro abitazioni.
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Non seppi altro di lei, ma ero un’adolescente penalizzata dalla guerra e non ancora attenta agli
altri come a me stessa.

Solo oggi, ricordando il suo cognome, ho trovato sul computer di quale nobile famiglia facesse
parte: la signora Matilde aveva proprio tutti i quarti di nobilta che mai lei nominava, ma mi ha
fatto partecipe di una nobilta d’animo piu preziosa di stemmi e corone!

E ogni volta che agli scolari o ai nipoti mi capita di spiegare I'ode composta da Manzoni per la

morte di Napoleone, sento la voce chiara della sua discendente che declama : Ei fu. Siccome
immobile...
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