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Di Elisabetta Raimondi

Scorci dalla vita del prolifico scrittore americano Upton Sinclair, trai primi giornalisti
investigativi e leaker della storia, I'attualita della sua immensa eredita e qualche ipotesi
sui mezzi di informazione che oggi gli darebbero voce.

Era la sera del 27 maggio 1906 quando I'editore del New York Times si trovo tra le mani una
scatola piena di materiale scottante. Una quantita di lettere e documenti raccolti durante una
lunga indagine personale di colui che li aveva portati. Per tre ore due stenografi ne trascrissero
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anche la testimonianza giurata riguardante in particolare un rapporto commissionato dal
presidente Theodore Roosevelt, ma tenuto segreto. Alla una di notte quel materiale scottante si
era trasformato in titoloni ed articoli pronti per andare in stampa. Il giorno dopo il New York
Times fece probabilmente il suo primo enorme scoop basato, come diremmo oggi, Su un
leaking.

Mancavano quasi 70 anni ai due piu famosi leaking della storia del New York Times e del
Washington Post. Quello dei Pentagon Papers del 1971, sulla guerra del Vietham, che Steven
Spielberg ha raccontato nel suo ultimo film "The Post". E, due anni dopo, quello del caso
Watergate, oggetto nel 1976 di “Tutti gli uomini del presidente” di Alan Pakula e nel 2017 di
“The silent man” di Peter Landesman, la storia di Mark Felt, la “gola profonda” di Bob
Woodward e Carl Bernstein (rispettivamente Robert Redford e Dustin Hoffman nel film del '76),
direttamente responsaile delle dimissioni di Richard Nixon.

In quella notte del 1906 il leaker era Upton Sinclair, scrittore da pochissimi mesi divenuto
famoso in tutto il mondo per il romanzo "La Giungla®, fervente socialista e soprattutto
muckracker.

Se il termine leaker non ha bisogno di spiegazioni, almeno da quando Julian Assange e
Wikileaks lo hanno portato nel nostro vocabolario ad integrare I'espressione “gola profonda”,
generalmente associata all’anonimato, probabilmente cosi non &€ per muckraker, la cui
coniazione vede direttamente coinvolti Roosevelt, Sinclair e "The Jungle".

| muckrakers e le origini del giornalismo investigativo

Piu 0 meno un mese e mezzo prima di quel leaking, precisamente il 6 aprile 1906, il presidente
Theodore Roosevelt aveva tenuto un discorso intitolato “The man with the muck raker”.
Personaggio della seicentesca allegoria religiosa "The Pilgrim’s Progress" di John Bunyan,
I'uomo con il rastrello della sporcizia € il personaggio che, sapendo guardare solo per terra,
persevera nel raccattare lo sporco invece di accettare la corona celeste offertagli per premiarlo
del suo meritevole lavoro.

Se I'analogia poteva apparire genericamente rivolta ad alcune esagerazioni del giornalismo
investigativo, che proprio in quegli anni si stava affermando, il bersaglio preciso di Teddy
Roosevelt era Upton Sinclair, per il polverone enorme suscitato da "The Jungle”.

Subito dopo quel discorso, muckraker divenne I'appellativo degli autori di pezzi giornalistici,
oppure di opere legate ad altre forme espressive, prodotti con lo scopo di denunciare scandali,
corruzioni ed ogni tipo di ingiustizia sociale.

Il periodo era quello della Gilded Age, cosi denominata dal titolo di un romanzo di una trentina
d’anni prima dell’antesignano muckraker Mark Twain. Sotto la facciata dorata dei progressi
tecnologici della seconda rivoluzione industriale, che avrebbe reso gli Stati Uniti la prima
potenza mondiale, si erano create, contestualmente ai Vanderbilt, ai Rockefeller, ai Carnegie e
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agli altri ricchissimi robber barons, enormi masse di schiavitu salariata, in costante inesorabile
arrivo dalla vecchia Europa.

Al progressista Theodore Roosevelt quel capitalismo sfrenato non piaceva per nulla e molto
fece durante la sua presidenza per imporre delle regole che lo limitassero. Quindi diverse delle
sue idee collimavano con quelle dei grandi muckrakers del tempo e di Upton Sinclair, che ne
considerato il piu famoso. Tuttavia la vicenda scatenata da “The Jungle” creo tra i due uomini
diversi dissapori, forse piu per scontro tra titani che per serie divergenze.
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"The Jungle" e le stockyards di Chicago

Ritenuto una pietra miliare delle opere in grado di influenzare il corso della storia, "The Jungle"
fu apprezzato anche dal giovane giornalista Winston Churchill, che lodo talento di Sinclair,
dissentendo da lui solo per I'elogio del socialismo, al quale sono dedicati gli ultimi capitol,
quelli piu didascalici, posti ad utopistica conclusione delle tragiche vicende del protagonista
Jurgis Rudkus.

Raccontata con stile naturalistico e principi deterministici alla Emile Zola, la storia di Jurgis e
della sua famiglia, arrivati a Chicago dalla Lituania con la certezza che onesta e voglia di
lavorare avrebbero realizzato il loro sogno americano, puo apparire inverosimile per
I'accanimento con cui una tale quantita di catastrofi si concentra su un’unica famiglia. Tuttavia
i contesti in cui le tragedie sono inserite denunciano la realta delle disumane condizioni di vita
degli immigrati e delle classi operaie che affollavano le giungle dei quartieri pit poveri di
Chicago, cosi come delle grandi citta industrializzate.

L’intento di Sinclair era quello suscitare la pieta dei lettori e, attraverso quella, sviluppare una
coscienza di classe, primo passo per attuare un cambiamento rivoluzionario. Per sua stessa
ammissione Sinclair aspirava a fare della sua giungla «La capanna dello zio Tom del
movimento operaio». Come una cinquantina di anni prima aveva fatto il romanzo di Harriet
Beecher Stowe, salutata dal presidente Abraham Lincoln con le parole «la piccola grande
donna che ha scatenato la guerra civile», Sinclair voleva che il suo libro desse il via ad una
rivoluzione adeguata ai temi del tempo.

Ma qualcosa devio il percorso e il responsabile di quella deviazione, che porto alle vicende che
coinvolsero Teddy Roosevelt, il New York Times, I'opinione pubblica ed infine anche il
Congresso degli Stati Uniti, fu proprio Sinclair stesso, con una trentina delle circa trecento
pagine del romanzo. Quelle in cui descriveva le stockyards di Chicago, I'industria dei macelli e
della carne piu grande degli Usa, che sara anche alla base di "Santa Giovanna dei Macelli" di
Bertold Brecht, dove Jurgis trova lavoro.

| dettagli delle condizioni igienico sanitarie del’ambiente, degli operai e degli animali e quelli

della varieta di corpi estranei che finivano prima nelle macchine macinatrici e poi nelle salsicce
e nelle scatole di carne, rendono quelle pagine tra le piu pulp mai scritte.
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Una foto di Richard Nickel scattata nel 1971 quando le stockyards vennero abbattute. Cio che ancora rimane ¢ il portale d'ingresso.
Questimmagine é stata presa all'interno del Cultural Center di Chicago.

Ci era stato nelle stockyards, Upton Sinclair, nel 1904, prima di cominciare il romanzo. Aveva
passato sei settimane da infiltrato lavorando e vivendo a Packingtown, I'enorme zona di
Chicago con le stockyards e i sovraffollati squallidi quartieri delle famiglie operaie, quasi tutte

immigrate. Li non solo aveva visto di persona in che razza di sporcizia si svolgesse il lavoro, di
come le carni putride di animali ammalati finissero negli impasti insieme ai topi, di come gl
operai malati di tubercolosi tossissero direttamente sulla carne, di come coloro che subivano
incidenti ed amputazioni nell’'uso dei macchinari fossero immediatamente licenziati rimanendo
privi di tutele..., ma aveva raccolto lettere, affidavit e documentazioni di ogni tipo.

L'opera narrativa che ne derivo fu dapprima pubblicata integralmente a puntate nel 1905,
tranne che per i caitoli conclusivi, sul giornale socialista Appeal to Reason. Fu tuttavia con
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I'uscita del romanzo, epurato di alcune delle parti piu sconvolgenti, nel febbraio 1906, che si
scatenarono le incontenibili proteste della gente. Le ristampe, mai interrotte da allora, furono
immediate e il libro venne presto tradotto in una quindicina di lingue, diventando un caso
mondiale. Infuriata con I'industria della carne e preoccupatissima per la propria salute, la gente
chiedeva a gran voce l'intervento del governo. A Roosevelt arrivavano almeno un centinaio di
lettere al giorno, oltre ai telegrammi che gli mandava Sinclair per sollecitarlo all’azione.

Il caso Sinclair-Roosevelt e le leggi approvate grazie a"The
Jungle”

Il tira-e-molla tra Sinclair e Roosevelt ebbe inizio quasi subito dopo la pubblicazione del libro,
come racconta "Radical Innocent" del professor Anthony Arthur, I'appassionante biografia di
Upton Sinclair uscita nel 2006 in occasione del centenario della pubblicazione di "The Jungle".
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Copertina di "Radical Innocent" , I'appassionante biografia scritta nel 2006 dal professor Anthony Arthur, scomparso nel 2009.

Qualche giorno dopo un primo apparentemente cordiale incontro alla Casa Bianca, dove
Sinclair si reca invitato a pranzo da Roosevelt, il presidente pronuncia il discorso del muckraker.
Non si fida di Sinclair, ha I'impressione che sia un fanfarone e che abbia infilato un po’ di

verita in mezzo ad un mucchio di bugie.

Ma Roosevelt non si fida nemmeno dell'industria della carne, la piu estesa a livello nazionale, e
mondiale, né del Dipartimento dell’Agricoltura, a cui commissiona una prima indagine. Talpe
governative tempestivamente avvisano chi di dovere che ci saranno ispezioni, nelle stockyard in
fretta e furia si cerca di fare pulizia e la relazione smentisce la maggior parte delle affermazioni
di Sinclair. Roosevelt perd non ci casca, sa bene che corruzione ed interessi dominano anche
in quel settore ed é deciso ad agire. Tuttavia si prende del tempo perché non vuole mandare
all'aria 'economia senza prove certe.

Da pertanto un nuovo incarico a due fidati ispettori del lavoro, Charles Neill e James Reynolds,
che gli fanno un rapporto orale dettagliato, il quale attesta la veridicita delle descrizioni di
Sinclair, ma che Roosevelt, almeno momentaneamente, non fa trascrivere e tiene per sé.

Intanto Sinclair, convinto che Roosevelt stia temporeggiando troppo, che non stia facendo
abbastanza per costringere il Congresso a passare nuove leggi, ed oltretutto irritato perché
Roosevelt gli manda a dire «di tornare a casa e di lasciargli fare il presidente almeno per un
po’ », decide di agire per conto suo. Entra in contatto con Neill e Reynolds, desiderosi di
divulgare gli esiti delle loro indagini, e va al New York Times.

"Telegrafate a Roosevelt e chiedetegli del rapporto Neill-Reynolds”, "Sinclair fornisce le prove
della frode del trust della carne"”, sono solo un paio dei titoli del New York Times del 7 aprile,
che rimbalzano immediatamente in tutto il mondo. Il giorno successivo il giornale riporta anche
la voce diretta di Sinclair, forse dispiaciuto per aver esagerato nel mettere Roosevelt in cattiva
luce:

«Non credo che il presidente Roosevelt abbia fatto un accordo per non rendere pubblico il
rapporto di Neill e Reynolds, tuttavia gli industriali della carne e i loro rappresentanti stanno
cercando di fargli credere che lo abbia fatto.»

E’ la goccia risolutiva. Roosevelt ordina che il rapporto orale dei due commissari sia messo
sulla sua scrivania per iscritto entro 48 ore. Il Congresso si mette a lavorare e il 30 giugno il
presidente firma due leggi. Una ¢ il Meat Inspection Act, che regolamenta le condizioni
sanitarie delle industrie alimentari e regolari ispezioni governative. L’altro € il Pure Food and
Drug Act (diventato nel 1930 I'ancora attuale Food and Drug Adminitration), che proibisce il
commercio di cibo adulterato e impone I'etichettatura degli ingredienti sui prodotti alimentari e
medicinali.

A dispetto del credito unanimemente riconosciuto al muckraker Upton Sinclair, Teddy Roosevelt
perd non lo cita neppure. Sara Lyndon B. Johnson nel 1967 a dare a Sinclair il riconoscimento
ufficiale dei suoi meriti, invitandolo alla Casa Bianca per assistere alla firma di un'ulteriore legge
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sulla tutela alimentare.

L'eredita e |'attualita di Upton Sinclair

L’anno dopo quel riconoscimento, Upton Sinclair muore a 90 anni, lasciando ai posteri
un’infinita di articoli e una novantina di libri. Tra di essi "Oil!" (Petrolio!) del 1926, da cui Paul
Thomas Anderson nel 2007 ha tratto il film "Il Petroliere” ("There will be blood"); il Premio
Pulitzer 1943 "Dragon’s Teeth" (I denti del drago), sull'ascesa del fascismo e terzo di una saga
di undici romanzi storici incentrati sulla vita del personaggio Lanny Budd; il dramma "Cicero: A
Tragedy in Ancient Rome" (1960), sull'oratore romano Cicerone che, come racconta il professor
Arthur, Albert Camus avrebbe messo in scena se non fosse morto in un incidente
automobilistico nello stesso anno.

L'impegno sociale e politico che ispiro tutta la vita di Sinclair si tradusse anche, in alcune fasi
della sua vita, in corse per cariche politiche. La piu celebre & quella del 1934, nel pieno della
Grande Depressione, quando condusse la "EPIC Campaign" (Eliminate Poverty In California)
per diventare governatore di quello stato. Pur vincendo le primarie democratiche, le posizioni
intransigenti, i contrasti con numerose categorie e le riforme rivoluzionarie che voleva attuare
gli impedirono di conquistare la carica. Ma soprattutto glielo impedirono il mancato appoggio di
Franklyn Delano Roosevelt, che impaurito di perdere troppi consensi nel partito democratico
preferi scendere a patti con i repubblicani, la propaganda negativa dei falsi cinegiornali della
Metro Goldwyn Mayer fatti girare dal suo tycoon, nonché capo del partito repubblicano
californiano, Louis B. Mayer e I'enorme ostilita della stampa che lo ignorava tranne quando ne
parlava male.

Voleva riformarla la stampa americana, Upton Sinclair. La voleva libera, autonoma da
ingerenze finanziarie e politiche, cane da guardia del potere al servizio della gente. Proprio
come, 0ggi piu che mai, vorrebbero un'informazione libera alcuni personaggi politici ed alcuni
intellettuali che i media mainstream americani boicottano, ignorano o bandiscono. Come fanno
con Noam Choimsky.

E allora, pensando ad Upton Sinclair, vien da chiedersi quanti dei media mainstream lo
ospiterebbero oggi per parlare degli scandali della Food and Drug Administration, I'erede della
sua creatura del 1906, in cui la corruzione dilaga a tutti i livelli e le regole sono dettate dalle
grosse corporation in una gestione che tra i suoi criteri regolatori non contempla la
trasparenza.

Chissa se la CNN dedicherebbe ad Upton Sinclair quell’ora gratuita di town hall concessa a
Kamala Harris, la neo-candidata 2020 che ha gli stessi finanziatori della rete e che in diretta in
prima serata ha promesso riforme "sandersiane”, perché sa che la maggior parte della gente le
vuole, salvo ritrattare fuori onda nel giro di 24 ore. Oppure come quell'altra ora regalata al Mr.
Starbucks Howard Schultz che, senza uno straccio di programma, ha "minacciato "di correre
da indipendente se il Partito Democratico dovesse spostarsi troppo a sinistra, in modo da
spaccare i democratici e spianare la strada ad un Trump 2.
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Chissa da quale parte starebbe oggi Upton Sinclair sulla questione Amazon, dopo la recente
rinuncia di Jeff Bezos a fare di New York la sede del suo secondo quartier generale, nonostante
i tre miliardi di dollari di agevolazioni fiscali che aveva preteso ed ottenuto.

Chissa se i ricchi giornalisti dei media mainstream, quelli che lamentano la sciagurata perdita
delle migliaia di posti di lavoro che Amazon avrebbe portato in citta, lo inviterebbero ai loro
programmi per chiedergli la sua opinione.

Chissa perché, I'impressione e che ad ospitare Upton Sinclair sarebbe piuttosto
guellinformazione indipendente libera ed autonoma che, riprendendo le sue idee, vorrebbe il
potere del denaro fuori dal giornalismo. Quell'informazione generalmente gestita con pochi
mezzi ma con muckrakers di razza, come quelli che fin dall'inizio delle trattative tra Bezos e
New York si sono messi ad indagare, scoprendo che la maggior parte degli impiegati non
sarebbe stata newyorkese, che le affiliazioni sindacali sarebbero state vietate, che agli
imprenditori e speculatori edili brillavano gli occhi per un’ennesima gentrificazione...
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