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Tra megalopoli di provincia e villaggi di campagna,  due immagini che raccontano il
Gigante e i suoi contrasti.

Siamo venuti quaggiù a vedere cosa si trova nella pancia del paese più discusso del momento.
Uno stato impero che, per trent’anni di fila, ad ogni giro di calendario, ha accresciuto di 8-10
punti percentuali  il suo PIL e che sta cambiando sospinto da un vento di furia.

In fondo alla campagna, a chilometri di curve, risaie e foreste, dai grandi agglomerati urbani,
sorge un mondo contadino orfano delle comuni maoiste e mai adottato da altri. Il reddito medio
di un agricoltore da quelle parti si aggira intorno ai 100 euro annui: si vive in  autosussistenza,
coltivando la terra sotto grandi nubi di vapore tropicale.

Le agglomerazioni urbane, che spesso superano numeri  milionari, sono carie che avanzano
velocissime sotto il cielo pallido, tra fiumi di fango e rifiuti. Avanzano dietro le macerie dei vecchi
quartieri, rasi al suolo dal regime per preparare lo spazio ai nuovi domino di palazzi in vetro e
cemento, le torri  che ospiteranno i consumatori di domani.

Dal niente al poco è già un passo avanti, e per molti un passo avanti può bastare.

 

Bisogna comprendere l’equazione presente sui tavoli del Partito Comunista Cinese per capire
la logica che domina i  singoli sommovimenti: urbanizzare la più grande quantità possibile di
cittadini, strappandoli al misero regime di sussistenza delle campagne e trasformandoli così in
moderni consumatori. Inserire le persone nel circuito dei desideri sottraendole a un modo di
vivere basato su una disciplina  e una sobrietà sviluppate nei secoli. La grande crescita della
Cina di questi anni va tributata in particolare all’aumento della domanda interna di beni e
servizi.

“Girano i primi soldi, la gente è contenta, non bada alle trasformazioni anche se queste

 1 / 7

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


Cartoline dalla Cina

 Martedì, 27 Ottobre 2015 12:30
Di Alfio Sironi

possono  essere violente”, ci dice una ragazza di Guilin, che studia a Genova da qualche anno
e torna in patria solo d’estate  “a far vacanza”.

Già, i sogni sono  a portata di mano. Dal niente al poco è già un passo avanti, e per molti un
passo avanti può bastare.

Per comprendere meglio queste dinamiche ci siamo spinti in tanti luoghi diversi e qui ve ne
racconto due “riassuntivi”, che incarnano e intrecciano immagini lontane tra loro, eppure  così
presenti percorrendo il Paese in lunghe ore di treno. 

 

 

Yichang e la diga delle Tre Gole

Camminiamo sotto un cielo albuminoso, cade giù in forma di nebbia lungo l'immenso scorrere
dello Yangtze, il Fiume Azzurro; uno dei più lunghi e importanti al mondo. La visibilità non
supera i cento metri, i palazzi sull'altra sponda svaniscono nei fumi.  Acque colore del fango
scorrono lente e silenziose, cariche di rifiuti e solcate da grandi chiatte, barconi con roboanti
motori diesel che  trasportano carbone su e giù per l'asse del fiume. Intorno al suo gigantesco
protagonista la città s'innalza con i suoi moderni profili in vetro e cemento: nuovi palazzoni,
insegne, ponti avvenieristici, fanno contrasto con vecchietti sui risciò che trasportano cataste di
rifiuti raccolti tra la strada e i cassonetti.  I loro trabiccoli avanzano ingombranti sulla strada a
quattro corsie,  ormai fuori dal tempo, bolle di una Cina che qui, almeno qui, si sta estinguendo.

 2 / 7

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


Cartoline dalla Cina

 Martedì, 27 Ottobre 2015 12:30
Di Alfio Sironi

Yichang, quattro milioni e mezzo di abitanti, è un importante porto fluviale sul fiume Azzurro,
nodale  centro di distribuzione di merci nel cuore della Cina delle 18 province, città famosa ai
più come luogo vicino al quale è sorta ormai più di dieci anni fa la diga delle Tre Gole.

Siamo nella regione dell'Hubei una delle più industrializzate e popolose della Cina, da qui a
Chong Qing si stendono città che tutte insieme formano uno dei più grandi agglomerati urbani
del mondo con i suoi 35 milioni di abitanti.

La stazione è posizionata a una ventina di chilometri dall'attuale centro, sembra un aeroporto.
Ci si chiede appena usciti se la posizione indichi il punto di arrivo dell'area urbanizzata di
domani. Spostandosi in taxi dalla stazione al centro, la città è anticipata da una grande distesa
di macerie: sono i vecchi quartieri abbattuti e sulle cui ceneri stanno sorgendo e sorgeranno
stecche di nuovi grattacieli. Spostandosi verso il centro non si ha la percezione di cambiamento.
L'area urbana sembra un enorme bolla residenziale senza distinzioni: il centro non può essere
riconosciuto per le sue funzioni, ma solo stabilito geometricamente.

Pechino, Shangai, nell'urbanistica cinese, sono storia a parte.

E' questa una caratteristica che accomuna le grandi e grandissime agglomerazioni della
provincia cinese, quella lontana dalla ribalta turistica e dagli impulsi all'internazionalizzazione;
Pechino, Shangai, nell'urbanistica cinese, sono storia a parte.

A Yichang ci sono alcuni shopping mall sullo stile occidentale e con prodotti occidentali, ma il
pubblico che vi può accedere è ancora limitato e anche nei week end i loro corridoi restano
semivuoti.

Addentrandoci per le vie più vecchie nel cuore della città, le poche rimaste, si viene catapultati
in un altro mondo, credo non molto diverso da quello della Cina di qualche decennio fa.

In mezzo ai vicoli scopriamo un microcosmo tradizionale nei meandri di una città che urla
modernità ormai da ogni muro. Sono rimaste incastonate nell'incubo urbano alcune parti dei
vecchi hutong. Vie strette e malconce brulicanti di negozi ricavati in spazi angusti: carni appese
a grandi ganci neri di ferro, pesci sbattuti per terra sull'asfalto, griglie che affumicano carne e
grandi ventilatori che allontanano il fumo. Non è giorno di mercato, questa Cina vive così, di
piccolo commercio, prosegue gli stili di vita di ieri in una città che cambia tutta intorno. Basta
alzare gli occhi e sopra il piccolo vicolo campeggiano le inquietanti ombre delle nuove torri di
cemento.

Nei giorni successivi cerchiamo un modo per raggiungere la diga e poi risalire il fiume Azzurro
fino alle Tre Gole. L'unico modo è acquistare un pacchetto turistico di due giornate. Pacchetti
turistici destinati al solo pubblico cinese: noi siamo gli unici stranieri a bordo.
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Per costruire la famosa diga - oggi militarizzata come fosse un deposito di testate nucleari - e il
suo bacino d'invaso sono stati sommersi 1300 siti archeologici, 140 paesi, 1300 villaggi,  per un
totale di un milione e mezzo di persone spostate in modo coatto. Oggi il colosso alto quasi
duecento metri è l'impianto idroelettrico con maggiore capacità di produzione del pianeta,
fornisce il 3% dell'energia elettrica consumata in Cina. A Pechino prevedono entro il 2023 di
potenziare ulteriormente le capacità produttive del sito spostando a forza altri quattro milioni di
abitanti. Già oggi la creazione di un bacino di invaso grande come l'intera Inghilterra ha fatto
abbassare a monte il livello del fiume di più di una quindicina di metri. Navigando, sulle pareti di
roccia, si scorge evidente il segno del livello delle acque precedente al 2006, anno di
attivazione dell'impianto.

Questa è la Cina di oggi, un gigante che muove numeri da capogiro, per noi difficilmente
comprensibili e un po' inquietanti.

 

 

Xiaoqui  - Remoti villaggi di campagna
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Cerchiamo di fare i biglietti e saltare su un furgone diretto verso le montagne, a 200 km dal
grande centro urbano tutto industrie, caseggiati e cantieri in costruzione. Chiediamo
informazioni a una ragazza che ci pare possa parlare inglese. La giovane, pur non parlando
altro che cinese e dimostrando enorme gentilezza, entra nell’autostazione e ci guida
nell’acquisto dei biglietti per Wu Yuan, altra cittadina senz'arte ne parte, da cui dovremo poi
prendere una seconda corsa per Xiaoqi, il piccolo remoto villaggio in mezzo alla campagna in
cui vorremmo andare a vedere come vive l'altra Cina (quella in cui abita ancora più della metà
dei cinesi).

Ci assiste, si assicura che i biglietti siano corretti, ci dice dove aspettare. Poi scappa a
rincorrere il suo pullman, che forse nel frattempo è partito. Non sappiamo come sdebitarci.

La Cina è un paese enorme, lo si capisce meglio dalle alte curve che percorriamo nella strada
che sale tra le colline. Il paesaggio verdissimo e vuoto, che si stende sotto il cielo,  scopre pian
piano una Cina che a Shanghai si crede perduta, quella delle risaie, delle zattere di legno, dei
piccoli sentieri di posta. Per duecento chilometri non troviamo altro.

 

Arrivati dopo diverse ore di furgone nel piccolo abitato cerchiamo di spiegare le nostre non
semplici intenzioni agli astanti. Vorremmo andare a piedi per villaggi e necessiteremmo di
indicazioni, riferimenti, dritte, qualsiasi cosa utile a disposizione insomma. L’argomento
accende i presenti e ognuno dice la sua. Come sempre, l’arrivo dell’occidente diviene un
affare di stato e tutta la comunità si stringe attorno ai poverini capitati nella terra del dragone.
Qualcuno ci offre passaggi in motocarro, qualcuno con la mano fa segno che siamo matti, si
azzuffano tra di loro, concordano assemblearmente che no, piuttosto che camminare, sia
meglio chiamare un taxi.  Lasciamo perdere i consigli, ci arrangeremo da soli.

L'unica ragazzina del luogo che conosce qualche parola in inglese – studia in città, ma è tornata
al villaggio per le vacanze – ci fa intuire che se intendiamo trascorrere la notte a Xiaoquì, i suoi
genitori possono ospitarci. 

Seguiamo la gonna rosa confetto della nostra nuova proprietaria di casa per le vie del piccolo
villaggio, un drappello di casa bianche, in parte diroccate e in parte risistemate. In mezzo alle
case spuntano qua e là vecchie architetture, fasti di un passato in cui la Cina somigliava ben di
più a quella raffigurata sulle sue fascinose stampe, segni che altrove stanno letteralmente
scomparendo, inghiottiti dalla modernizzazione.

Il lento scorrere del fiume fa da colonna vertebrale al paese e innerva la vita della
comunità.

Ci addentriamo tra le case: un ponticello, un porticato in bambù, riso e sesamo su ampi setacci
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ad essiccare, galline in ogni dove.

Il lento scorrere del fiume fa da colonna vertebrale al paese e innerva la vita della comunità.
Gente che lava i panni, altri la frutta, pescatori, bambini che sguazzano.
Dietro le case, il fiume prosegue il suo corso dentro una valletta tropicale accompagnato da una
florida campagna, a fiancheggiarlo un'antica via postale che collega tra loro vari villaggi.

Giunti alla casa, sotto un secolare albero di canfora, conosciamo i genitori della ragazzina, che
accettano di buon grado di ospitarci. La madre ci apre una stanza di casa e prepara i letti,
mentre la figlia chiede se vogliamo cenare con loro. “Certamente”.

Uscendo la sera a far due passi prima di cena il sole è ormai basso. La sua luce affogata
nell’umido tropicale riempie tutto di riflessi dorati. Per le strade del villaggio, alle 18, sono già
tutti in cerchio, seduti per terra o su piccoli sgabelli, con la loro ciotola di riso tra le mani. Il clima
è povero, ma dignitoso. Ci salutano tutti cordialmente. I bambini alla vista degli strani esseri
occidentali sghignazzano e si nascondono.

Ci addentriamo in campagna seguendo il sentierino. Ci avvolge l'aroma caldo e intenso delle
piante di riso, una delle cose che più ci impressiona nella nostra visita.
Sopra le risaie luccicano illuminate dall’ultimo sole le ali di mille libellule, mai viste così tante in
un posto solo. Accompagnano il nostro cammino e offrono un gran servizio: non c’è ombra di
zanzare.

Intorno, dai versanti boscosi delle colline, su cui si mischiano, in uno strano mix, bambù, alberi
di canfora, querce e abeti, ci raggiunge un paesaggio sonoro tropicale, ben diverso dai
cinguettii a cui siamo soliti nelle nostre campagne.

Al fiume la vita è placida, una ragazza accompagnata dalla sorellina raccoglie lumache dal
greto fangoso, zattere di bambù stanno ormeggiate poco più avanti. Cappelli di paglia, come
piccoli tetti di pagode, spuntano qua e là nelle risaie, presi a ultimare i lavori serali, testimoni di
una agricoltura che usa ancora le braccia. Linee semplici. Sembran davvero i paesaggi delle
antiche stampe.

In fondo alla campagna, invece, stanno cumuli di rifiuti che vengono inceneriti e i cui resti
vengono buttati nel fiume, gli scarichi fognari  allo stesso modo confluiscono nel corso d'acqua,
lo stesso in cui la gente del posto pesca e si lava.

Mentre osserviamo queste cose pensiamo alla cena che consumeremo a breve, con verdure
lavate in quelle acque lì; e che i grandi dei del viaggio ci siano favorevoli. Però siamo contenti,
volevamo un posto così per poter trovare l’altra Cina,  quella non ancora interessata dalle
trasformazioni del mercato, quella che vive senza aspettarsi attenzioni e turisti. Un posto
semplice, un po’ più vicino a quel che è stato.

alla ricerca del senso delle trasformazioni che viviamo, del cambiamento.
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Arrivare qui ha importanza, ricompone il senso di un viaggio che per me è quotidiano: quello
alla ricerca del senso delle trasformazioni che viviamo, del cambiamento.

Mi guardo intorno mentre il sole cala sulle risaie: ortaggi, galline, attrezzi da lavoro: stessi
ingredienti; non veniamo da posti molto diversi, molti elementi che mi vedo attorno erano nella
vita dei miei nonni, in Brianza, meno di un secolo fa.

In questi giorni di viaggio, continuo a pensare all'Italia degli anni '60 e ad accostare esperienze
diverse, ma in cui mi sembra di riconoscere qualche importante punto in comune. Riassumerei
questi punti dentro il termine “modernizzazione senza sviluppo”. Si dimenticano in fretta
tradizioni, saperi, valori, le culture del fiume e delle radici, per avere  soldi e cose in più.

Le lucciole di pasoliniana memoria stanno scomparendo qui come si erano spente nelle
campagne italiane. Noi su questa  strada siamo solo più avanti, loro sono lanciati al nostro
inseguimento.

Essere qui – ed è una sensazione che mi ha accompagnato in modo ricorrente in questi giorni
cinesi - significa registrare qualcosa che scomparirà in un tempo che non saprei calcolare, di
certo non lungo. La furia trasformatrice che sale dalle pianure è fortissima; e anche se non si
vede ancora, si sente anche qui: i più giovani vogliono andare via, vogliono recidere il legame
con il luogo.
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