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Di Adamo Calabrese

“Tu mi sogni?” L’amata diventa di fuoco. Non dira mai che razza di sogni sospirano
nella sua camera da letto. Ovunque, per la platea, dove siede un’amata compagna
ardono improvvisi falo.

ari lettori, va in scena il secondo atto della Traviata, un’opera sui generis appena presa in
considerazione da Giuseppe Verdi mentre era costretto a letto da un brutta pleurite. A letto, col
gatto sui piedi per tenersi al caldo mentre fuori nevicava. Violetta va avanti e indietro sul palco
torcendosi le mani. Due passi e una sosta, due passi e una sosta e in punta di violino canta la
romanza “Sogno d’amore” “Sogno d’amore ?” “Si, Sogno d’amore.” “Ma questa romanza

non e nella Traviata. E’ un pezzo di Franz Liszt: Liebestraum” “Ah no?” “Nossignore!” “Che
importa, questa sera, in questo teatro, la nostra soprano canta Sogno d’amore.” Cala il sipario.
Qualche spettatore si frega le mani e si accosta all'orecchio della sua amata compagna: “Tu

mi sogni?” L’amata diventa di fuoco. Non dira mai che razza di sogni sospirano nella sua
camera da letto. Ovunque, per la platea, dove siede un’amata compagna ardono improvvisi
falo. La maschera accorre con un secchio d’acqua finché tutte le fiamme sono spente. Si alza il
sipario. Nuova scena. Violetta € seduta davanti alla toilette e immerge le sue nude braccia in un
secrétaire di bijoux: anelli, orecchini, collane, braccialetti, spille, astucci di ciprie, rossetti e
trucchi in un brillio di vetri e ottoni perché tutto e cianfrusaglia. prova e riprova, si trucca, Si
strucca, si allaccia le collane, si appende gli orecchini, si guarda nello specchio: no, no cosi non
va. Tira fuori la lingua, si sberleffa, vuole male a sé stessa, finalmente si aggiusta due
turcheschi fermagli d’argento. Si, si cosi va bene. Leva il viso, superbamente scuote la testa.
Gli orecchini tintinnano, il loro suono si propaga, circonda la cantante, scivola per il palco e di la
precipita nella platea ammutolendo il pubblico che da quel imbombo cerca scampo tirando i
piedi sulle sedie. “Aiuto, aiuto!” Il suono degli orecchini trottola, traballa, non sta rinchiuso nel
teatro, spalanca gli oblo, apre le porte, via, via, fuori nella piazza dove il vento turbina e accoglie
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a braccia aperte il subisso argentifero: “Dove andiamo?” “Sulle colline!” E’ una folata. Vento e
tintinnio fuggono, lasciano la citta, salgono di gran corsa il pendio folto di ulivi che torcono i
rami, frusciano le foglie, sfollano gli uccelli che traslocano dai nidi verso le scale del cielo. Che
cielo stellato! Gli astri risuonano in coppia con gli orecchini di Violetta. Cielo, cielo stellato! Sul
palco piovono code di comete mentre Violetta canta Il sogno d’amore. Fine della scena, cala il
sipario. Il professore e riuscito a rientrare ma ha dovuto pagare una mancia alla maschera. La
trattativa non e stata semplice. Il professore ha offerto una cifra, la maschera ha preteso il
doppio. Si sono accordati su una via di mezzo, piu la penna stilografica del professore, ma lui
ha dovuto sistemarsi dietro le quinte, tra le macchine teatrali a ridosso del meccano che mette
in scena i temporali. Con pochi giri di manovella la macchina produce fulmini, tuoni e scosci
d’acqua, anche finestre che sbattono e gatti che fuggono. Per il vento c’é una lunga manica di
tela che sale fino al tetto e di la s’ingolfa nella vera buriana che incessantemente impazza sul
teatro. Il professore e accolto dal giovane macchinista. Il ragazzo é seduto e scrive sul
guaderno che tiene sulle ginocchia. Il professore e in piedi alle sue spalle e sbircia la scrittura.
“Cosa scrive?” Per capire e costretto a piegarsi sul giovane. Cosi puo leggere. Il suo sguardo
scorre le righe ed il suo cuore tumultua. Legge cio che lui stesso ha scritto in gioventu, parola
per parola. Come se il ragazzo fosse la sua copia. “Un di s’'io non andro sempre fuggendo...”
“Ma cosa leggi? Questo e il Foscolo!” Il professore si scusa, ha preso lucciole per lanterne.
Una lacrima spunta nei suoi occhi, gli scivola sul viso, e cade sul quaderno. La scrittura annega
nella lacrima e si scioglie in un microscopico mare azzurrastro. |l giovane si volta sorpreso e
incontra gli occhi del professore. | due sguardi si abbracciano: padre e figlio? “Cosa scrivi?”
domanda il professore. “Non lo so, € la mia mano che scrive.” “Chiedi alla tua mano.”
“Neppure lei lo sa. Lei segue il comandamento.” “Chi comanda?” Il giovane alza un dito. | due
guardano verso il buio soffitto. Chi comanda e lassu. Il professore si rivolge alla propria mano
destra. Vorrebbe interrogarla, ma é trascorso troppo tempo dalla sua ultima pagina scritta.
Troppo, troppo tempo. Ora la sua mano non scrive piu. La sua mano trema e quando solleva la
chicchera del caffe, il caffé trabocca e gocciola sulla camicia del professore. “Sudicio, vecchio
maiale!” Il professore € atterrito. Chi grida? C’é una macchina per fare le grida del passato.
Intanto, sul palco, Violetta gioca a carte. Fa un solitario. E’ uscito I'asse di cuori. Povera
Violetta, quanta malinconia! Fine del secondo atto. Arrivederci alla prossima puntata. Mi
raccomando: scarpe ben lucide e una goccia di parfum sul fazzoletto da taschino. La Traviata
gradira!
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